Juguete

Os presento mi nuevo juguete. A mi me parece preciosa.

suena: la tele

¿Donde?

Click, click, clik...suena una gota en el baño...click, click, click.....

¿Donde se va el amor que no se puede dar a una persona? ¿Donde van a parar la dulzura y el cariño? Somos como pequeños seres caminando sobre un sucio espejo, mirando siempre hacia abajo, incapaces de ver algo mas que un pálido reflejo de lo que cubre nuestras cabezas, allí arriba, en el cielo.

Click, click, clik...suena una gota en el baño...click, click, click.....

Alguien que no me conociese podría decir que mi vida va bien, pero es precisamente eso lo que me aterra y paraliza. Vengo de una cultura donde te inculcan que los tiempos buenos se castigan con tiempos malos y mis años no han hecho mas que confirmarme tal idea.

Click, click, clik...suena una gota en el baño...click, click, click.....

La otra noche estuve con alguién que me habló de vivir en el campo, de estar alejado de todo en una casa grande y fría. Y me sorprendí a mi mismo deseando estar allí también. A mi nunca me ha gustado el campo, asi que supongo que determinadas cosas las cambiaría por nada.

Click, click, clik...suena una gota en el baño...click, click, click.....

Me sumerjo en mi trabajo como si fuese un lago oscuro. Mis miembros se entumecen cuando estoy allí y mi cerebro deja de doler. Anestesia en forma de horas de nervios. Sentado en mi sitio, puedo volver a ser yo mismo siquiera por cinco minutos. Pero despues subo a fumar a la terraza y desde allí, mirando la M40 no puedo evitar pensar. Me aterra pensar. No quiero pensar. Quizá sea porque algo, dentro de mi, aun quiere vivir.

Click, click, clik...suena una gota en el baño...click, click, click.....

suena: click, click, click...

El Campo

Ellos quieren que te parezcas a ellos. Te desean o muerto o a su lado. No entienden tus miedos ni tus ansiedades. Y les asustan. Porque si eres diferente, no entras en su esquema del mundo.

Ellos desean que no ames, porque no aman. Prefieren el blanco y negro al color, porque es mucho mas fácil. Gozan si no hay dolor en tu vida, porque el dolor asusta.

Yo no quiero ser uno mas de ellos. Mi dolor me hace diferente, lo mismo que mi amor. Y a mi me gusta así. No pienso cambiar.

suena: The Beatles - Maxwell Silver Hammer

Callado

Suelo hablar mucho. No callo jamás. Hablo y hablo y hablo y hablo aún un poco mas. Y empiezo a cansarme de mi mas que incesante verborrea.

suena: Bob Dylan - Tell Me

Conectar/Desconectar

Ya sé lo que me pasa. Entiendo perfectamente todo lo que está dentro de mi cabeza. Estaba aquí sentado en mi casa, leyendo y de repente todo está muy claro, como cuando te levantas un sábado por la mañana y hace sol.

Patricia se marchó y se llevó un trozo de mi. Un trozo importante, una gran parte de quien era se ha marchado con ella. No me atrevo a decir que para siempre, porque no lo sé. El caso es que lo que ha quedado por aquí es como un cuerpo que ha perdido recientemente una mano. Aún espero poder usar esa mano, pero cuando voy a coger una cosa, me encuentro con que simplemente hay aire vacío. O lleno, que sé yo.

Asi que llevo nueve (prefiero letra que número) meses desconectado de la vida, queriendo amar con mi mano perdida, queriendo besar al aire vacío. Como un gatito ciego que quiere encontrar la salida del garage oscuro en el que se despierta una buena mañana.

Mis cables se han desconectado, una parte mía se ha marchado para siempre y tengo que aprender de nuevo a ser quien soy sin eso mío que solo Patri supo ver y encontrar. Ella fue la niña que regaba mi árbol.

Me tengo que volver a encgufar, unos cables se han quedado sueltos por el tirón que la vida me dió. Yo no sé si existe el destino, pero mis cables tienen que volver a conectarse. El cuerpo de Patri es solo el humo negro que vi salir de esa chimenea en diciembre, pero sus ojitos curiosos siguen parpadeando enfrente del trozo de mi que se ha llevado.

Soy un ser complejo, dividido entre este mundo y el otro. Mi psicologa dice que tengo neurosis, que me voy a colapsar, que me van a acabar encerrando en un hospital, que me cuide, pero ella no sabe nada. Nada. Al fin y al cabo solo es alguien que cobra por escucharme, por mucho que me quiera hacer creer que está cerca y me entiende. No es verdad.

Voy a reconectarme. Voy a vivir mas años, solo y acompañado, luz y sombra, risa y llanto. Voy a reir y a llorar, no puede ser de otra manera. Solo tengo que encontrar el agujero donde encaje este espiritu lisiado pero vivo que me queda dentro.

Mientras, sigo viajando por el cielo al lado del amor de mi vida. Buen viaje, Patri y Jesús. Juntos sois lo mas precioso del Universo.

suena: Richard Hawley - The Only Road

9 Meses

Hoy ha nacido el hijo de unos mis mejores amigos y a la misma vez hace 9 meses ya que no estás. Y yo he querido ver la luz de tu presencia en la carne preciosa y arrugada de esa nueva vida que hoy me ha sentido por vez primera.

Y he querido adivinar tu sonrisa preciosa contemplando el milagro de la vida. Y de alguna manera sé que mi patito vive en ese cuerpo minúsculo que te mantendrá en este mundo hasta mucho después de que yo muera.

Larga vida para ti, niña preciosa.

suena: Ry Cooder - Patricia

475

Esta es la entrada número 475 de Cielo Vacío. Llevo 16000 kilómetros de soledad. Dentro de nada hará 9 meses de la catástrofe. Cada día paso 1 hora en el transporte público. El libro que leo ahora tiene 271 páginas. Ya han pasado 36 minutos de la medianoche. Hoy me ha dolido el estómago al menos 100 veces. Desde el próximo viernes trabajaré una media de 8 horas. El lugar donde nací está a 108 kilómetros de donde vivo ahora. Un segundo corresponde a 9.192.631.770 ciclos de la radiación asociada a una particular transición del átomo de cesio

Me irritan los números, porque casi nunca significan nada concreto. De hecho, los 32 segundos que os ha llevado leer esta entrada no os han servido absolutamente para nada.

Espero que eso no se pueda decir de las otras 474. Aunque a veces me lo planteo. Mientras tanto, creo que lo mejor es que siga con mis fotos.

suena: Teenage Fanclub - Cells

Fin del Verano

Hoy termina el verano. Es el último día de piscina, el comienzo de una nueva temporada. ¿Temporada de qué? Y yo que se.

Y aunque ya hace frío he querido bajar una última vez a la piscina. Y me he quedado muy quieto y solo sentado a este Sol que ya apenas calienta, pensando en este extraño verano. En todas las cosas que me han pasado. He recordado a Patri en esta misma piscina, pidiendo que un día bajasemos a bañarnos por la noche. Pero luego siempre decía que hacía frío, asi que nunca llegó a hacerlo. Este verano yo lo hice por ella, y supongo que por mi.

Y he mirado ese agua, que no es la misma en la que ella se bañaba, pero como si lo fuese. Y se me ha ocurrido pensar que el año próximo será otro agua, y tampoco será el agua en el que ella se bañaba, pero de alguna manera, como en tantos otros sitios, ella ha dejado su huella. Imborrable, inmutable. Ni un millón de cambios de agua se la podrán llevar.

Y cuando he subido a casa, he encontrado encendida en nuestra habitación esa lámpara con nueve luces en forma de estrella que unos días antes de morir colgó anticipando una Navidad que ella jamás disfrutaría. Me he fijado en que tres de esas luces se han extinguido ya y posiblemente con el uso (nunca apago ya esa lámpara, esté o no en casa) el resto las seguirán. Y ese pensamiento me ha puesto muy triste por un momento, aunque he decidido comprar una igual cuando la última luz se apague y ponerla en su lugar. De nuevo, se me ha ocurrido pensar que no será la misma lámpara que ella utilizaba, pero da igual. Su huella seguirá clavada en el centro de mi habitación.

Cuando me he sentado en el sofá, he pensado que quizá no debiera fijarme en las tres estrellas que ya no lucen, sino en las seis que aún alumbran suavemente mis sueños, acompañandolos de la quietud de la respiración sosegada de mi Patri, durmiendo al lado. El aire que ella respiraba no es el mismo que hay en mi habitación, pero su huella si lo es.

Realmente este verano se nos ha escapado entre los dedos. De la misma manera que se apagan las estrellas.

suena: Ainara Le Gardon -Last Of Your Hopes

Fotos Reno

Mi amigo Enric, alguién que forma parte de un grupo muy especial de personas a los cuales adoro, ha colgado las PRECIOSAS fotos que nos hizo en Tulebras en el concierto. Si os apetece verlas, las podeis encontrar en www.fotofotos.com.

Preciosas.

suena: The Rolling Stones - Back of my hand

Frío

Quiero que llegue el frío. Este verano ha sido una prueba demasiado dura para mi. Quiero ponerme el abrigo, caminar por calles vacías y mojadas, dormir acurrucado y mirar al cielo y verlo gris.

Y quiero rodearme de cosas que hacer, clases de francés, de guitarra, de yoga. De lo que sea, quiero estar activo. Quiero luchar. Quiero conciertos. Quiero hacer fotos.

Y sobre todo, quiero volver a sonreir sin que duela la cara.

suena: Song For My Sugar Spun Sister - The Stone Roses

Steve Wynn & The Miracle 3

Tocamos en Tulebras. Antes del concierto me siento nervioso, Steve Wynn, nuestro compañero de cartel no es un recién llegado. Lleva mas de 20 años grabando discos y girando por todo el mundo.

Steve y su banda resultan ser un grupo de excelentes personas que nos acompañan, animan y comprenden. Así que salimos a escena tranquilos, concentrados y creo que ofrecemos un buen show. Muy movido y potente. Seguro que cometemos errores, quien no lo hace, pero es un buen show. Acabamos con versiones del Folson Prison Blues (Johnny Cash) y Success (Iggy Pop) y a la gente parece que le ha gustado. Hemos dedicado Suicide Cherry como siempre a Patricia, que está en algún sitio por ahí arriba mirandonos y practicando ese baile tan gracioso que a ella le caracterizaba. Y esa noche si la siento cerca, entre todos los amigos que la recuerdan de manera especial.

Despues de nosotros, Steve Wynn & The Miracle 3 ofrecen un concierto arrasador, intenso, sensacional. Como cada noche. Rock & roll, supongo. Cuando acaban el concierto entre el público, con pie de micro y todo, es fácil darse cuenta de que ellos han triunfado a base de tenacidad y buen hacer. Con modestia y con ganas.

Tras saludar al público y retirarse, un Steve sudoroso me abraza y me dice: "Esto es lo mejor del mundo.". Linda, la espectacular batería del grupo comparte un cigarro conmigo y me dice que ese es el mejor cigarro.

Y yo me doy cuenta de que realmente es bonito ser un músico de rock y dar vueltas por aquí y por allí, girando, girando, girando para conseguir que tu cabeza funcione correctamente.

suena: The Dream Syndicate - The Days of Wine And Roses

Octubre 2002

Hay quien no entiende lo que me pasa. No sabe como nos conocimos, ni el amor que surgió con solo vernos una vez. No sabe que Patricia decía que lo nuestro no era simple enamoramiento, que su estómago se llenaba de mariposas cuando me veía. Y no sabe que a mi me pasaba lo mismo. Nadie entiende lo que es amor intenso y muy pocos tenemos la suerte de poder llegar a vivirlo. De ahí la hondura e inmensidad de mi dolor. La pérdida. Esa sensación de no poder seguir adelante. Recordad: no elijo sufrir, el sufrimiento me ha elegido a mi. Y no me puedo sacudir.

Hoy he estado pensando en los días en que nos conocimos. Y está todo explicado aquí. Y me he releído y me he visto enamorado. Y casi, casi he podido sentir aquellas emociones tan intensas de aquellos días tan mágicos.

Yo creo que Patricia, esté donde esté, también se acuerda de aquella magia. Yo nunca la borraré de mi corazón.

Semana Dura

Me espera una semana muy complicada. Mucho trabajo, estres, movimiento. Y apenas he conseguido dormir en el día de hoy.

Después, en el fin de semana, concierto de Reno (sin ella, eso es ya de por si malo). El concierto es en Tulebras/Cascante, aquel lugar donde ella y yo viajamos tantisimas veces, donde nos divertimos tanto en la carretera, donde casi nos quedamos tirados sin gasolina, donde siempre nos perdíamos en la misma rotonda y nos reíamos despues. Y todo ello sin ella.

¿El problema? El problema es que no tengo ni idea de como salir de esto. No puedo dejar de echar de menos, no puedo dejar de llorar, no puedo dejar de pensar que quiero que esté aquí. No puedo evitar pensar en todas las cosas que hacíamos juntos, en nuestras hermosas rutinas, en las miradas y en las caricias.

No se salir de esto.

suena: Bob Dylan - Not Dark Yet

Estrella Fugaz

Shooting Star (Bob Dylan)

Vi una estrella fugaz anoche
y pensé en ti.
Estabas intentando entrar a otro mundo
un mundo que yo nunca conocí.
Siempre me pregunto
si al final lo conseguiste.
Vi una estrella fugaz anoche
y pensé en ti.

Vi una estrella fugaz anoche
y pensé en mi.
Si yo aun era el mismo
si al final llegué a ser
lo que tu querías que fuese.
No llegué a la señal
o quizá me pasé de la raya
que solo tu podía ver.
Vi una estrella fugaz anoche
y pensé en mi.

Escucha el motor, escucha la campana
mientras que el último
camión de bomberos del infierno
pasa a nuestro lado, toda la gente buena reza,
es la ultima tentación
la última cuenta
la última vez que podrás
escuchar el sermón de la montaña,
la última radio sonando
Vi una estrella fugaz anoche
escapándose.

Mañana será otro día
supongo que es demasiado tarde para
decirte todas estas cosas
que necesitabas oirme decir.
Vi una estrella fugaz anoche
escapándose.

suena: Bob Dylan - Shooting Star

Asi me siento

Ayer me llamó una vieja amiga y me decía que odiaba verme tan triste y que tenía que empezar a salir de todo esto. Y yo le decía que no estoy triste por algún tipo de opción personal, no es una elección. Creo que eso es lo que casi ninguno entendemos de la depresión: el depresivo no elige la tristeza, la sufre.

Yo no puedo escoger en que momentos voy a estar triste y en cuales no: simplemente la melancolía llega y es como un agujero negro. Entras por un sitio, pero no sabes por donde vas a salir.

Y además yo creo que nunca volveré a ser el mismo. Ni siquiera lo deseo. Perder a Patricia ha sido algo demasiado duro como para poder seguir caminando sin echar la vista atrás. Pero no os equivoqueis: peleo todos los días. Si supieseis lo que me cuesta levantar, lo dificil que es a veces moverse de donde estás y marchar a otro sitio. Y aún así, sigo haciendo mi vida cada día.

Me siento solo, si, pero sigo caminando. Me gustaría que mucha gente que se ha olvidado de mi no lo hubiese hecho, pero no quiero pensarlo.

Y al final, hoy es otro día de Sol que no me apetece vivir.

suena: Scott Walker - The Old Man's Back Again

Drogas

Casi todas las noches ultimamente me duermo viendo la tele. Viendo la tele. Si yo nunca veo la tele.

Y es que el sueño me invade tan de repente. En mi vida jamás me había permitido a mi mismo dormir mas de 6 horas seguidas. Me criaron para odiar el sueño, los que duermen son vagos improductivos. Es mucho mejor levantarse muy pronto: aunque no tengas nada que hacer.

Se me debe haber roto la barrera, porque ahora duermo y duermo y aun duermo un poco mas. Horas de somnoliencia, llenas de confusos sueños donde aparecen miles de personajes, mezclandose entre ellos, discutiendo, amandose. Y yo no se si será por las pastillas.

El caso es que supongo que es parte de mi proceso interior: necesito aprender a ser un poco indulgente conmigo mismo.

Lo reconoceré delante vuestro: no soy perfecto. Aunque me esfuerce en haceros creer que si lo soy.

suena: Neil Young - Carmichael

Reno & Wynn

Hola amigos/as,

Como sabeis el próximo sábado de 3 de septiembre tocamos en Tulebras (Navarra) como support act de Steve Wynn (odio decir teloneros!!!).

Muchos de vosotros habeis mostrado interés en asistir y simplemente os quería recordar la fecha del concierto y ofrecerme a echaros una mano si teneis algun problema en buscar alojamiento o quereis saber horarios, precios o lo que sea.

Os animamos a que vengais, pues aparte de que esperamos dar un gran concierto, siempre es muy grato ver a una leyenda como Steve Wynn y mas si en un sitio tan bonito como Tulebras/Cascante/Tudela.Os esperamos a todos por allí.

Saludos
Jesus Jeronimo

Technology Review

Despues de esforzarnos de manera inconsciente durante cientos de años hemos llegado a una situación de las cosas tal que:

- Las posibilidades de que un asunto personal espinoso entre dos individuales se resuelva por SMS son superiores al 90%.

- El 70% de los usuarios habituales de Internet reconocen haber tenido citas con personas conocidad en la "comunidad virtual", según un reciente estudio.

- Empieza a ser una plaga la adicción a internet. Miles de personas son incapaces de llevar adelante su vida alejados de su estado online.

Visto que yo me dedico a despedazarme a mi mismo y espacir mis pedazos por todo el ciberespacio, nadie podrá decir que no soy un hombre de mi tiempo.

De lo que ya no estoy tan seguro es de cuanto me gusta mi tiempo.

suena: Nick Cave - Abattoir Blues

Concentrate

Lo peor de toda esta situación que envuelve mi vida es que no puedo concentrarme. A ver, no es que yo nunca haya sido de concentración fácil, pero es que esto es un desastre. Soy incapaz de sumergirme en una tarea mas de dos minutos. Ni los discos, ni las peliculas, ni los libros, ni las conversaciones, ni el trabajo. Soy un ejemplo claro de eso que llaman "irse la olla".

Mismamente, ayer por la tarde estuve tres horas buscando el momento de ponerme a leer un trozo del libro que supuestamente ocupa mis tardes (The Cold Six Thousand de James Ellroy). Cuando pasaron esos 180 minutos, me quedé preguntandome donde se habían ido, porque hacer lo que se dice hacer, no hice absolutamente nada.

Y el fin de semana tengo ensayos (tocamos en dos semanas) y no me apetece. Y tengo que ir en coche a Avila y luego volver a Madrid y se me había olvidado que había quedado para ir de excursión a la sierra el sábado, asi que no iré. Y yo creo que tiene que ser insoportable estar con un tipo como yo y a lo mejor por eso repentinamente todos mis amigos han dejado de llamarme.

Me convertiré en un tipo solitario de esos que siempre pasean por aquí y allá, siempre solos. Lo se.

Al final me quedo solo siempre. Y debe ser por algo.

suena: Ed Harcourt - This One's For You

Regresos

Hoy he vuelto al trabajo. Y es día 17. Hace 8 meses. Solo han pasado 8 meses. Ya han pasado 8 meses. ¿Como puede sentirse de maneras tan diferentes el tiempo?

Te he echado tanto de menos en vacaciones. He llorado tanto estas vacaciones.....nunca había llorado en vacaciones.

Se han acabado las vacaciones. Hoy es día 17. Y ya han pasado 8 meses. Y estoy de nuevo en el trabajo. Esperando que vuelva a ser día 17.

Y esperando, sin fundamento, que un día entres por la puerta de mi casa y podamos cruzar una vez mas la mirada.

Hoy es 17. Y mi cabeza estalla.

suena: Bob Dylan- Not Dark Yet