Esta noche tenemos con nosotros a uno mas de los miles de ciudadanos anonimos que pueblan el mundo. No es alto, ni es guapo, ni es interesante, al menos no en comparacion al resto de todos ustedes. Ademas, en su vida no ha sucedido nada especialmente interesante. Se ha prestado a contestar las preguntas que se le formulen como una manera de demostrarse a si mismo y al mundo que los anonimos tambien son interesantes.

Sin mas pasamos a la charla que mantuvimos con él.

P: ¿ Desde cuando tienes recuerdos de tu propia existencia?
R: Bueno, de alguna manera, mis primeros recuerdos son malos. Por ejemplo, recuerdo perfectamente estarme ahogando en el agua, ya que de pequeño estuve a punto. Naturalmente, no son lo que yo llamaria exactamente recuerdos, en el sentido del recuerdo que guardo de la comida de ayer, son mas bien sensaciones familiares que uno sabe haber experimentado. Diria que solo las experiencias traumaticas dejan una huella lo suficientemente fuerte en uno mismo como para recordarlas una vez que pasan los años, posiblemente.

P: ¿ Tuviste una infancia feliz ? Te pido que te acerques al microfono un poco mas para que podamos oirte...
R: Si, perdon. Bueno, si, supongo que se puede decir que fue una infancia mas o menos feliz. Recuerdo que era bastante introvertido y timido. Desde que era un crio me pasaba horas leyendo. Me acuerdo con mucho cariño de los tebeos del Pequeño Luchador, supongo que eso es lo que mas recuerdo. A pesar de mi timidez, no tenia demasiados problemas para hacer amigos. Una cosa curiosa es que siempre jugué mal a todo. Quiero decir, que nunca fui capaz de aprender a jugar a la peonza o a las chapas correctamente.

P: ¿ Y que nos dices de tu adolescencia?
R: hmmm, supongo que lo mas que puedo decir es que mi pelo se hizo rizado (risas). Mas en serio, un poco mas de lo mismo. Naci y creci en una pequeña ciudad conservadora y un pelin opresiva por lo que me imagino que a los 18 años estaba deseando salir de alli, cosa que conseguí cuando me marche a Salamanca a estudiar.

P: ¿ Como fue la experiencia universitaria?
R: Yo la diferenciaria en dos partes, por un lado, desde el punto de vista personal, creo que fueron los años que mas me han enriquecido en toda mi vida. Me forje como persona y como parte de esta sociedad. Creo que tambien se me agrio un poco el caracter. Recuerdo muchos dias de tristeza paseando solo por Salamanca. Aunque tambien es de justicia decir que tambien se me vienen a la mente muchas personas y situaciones que me hicieron disfrutar. Asi que, desde ese punto de vista personal, la carrera fue como un paseo por toda una vida: tristeza y euforia mezcladas.

Desde el punto de vista academico, fue un verdadero desastre. A pesar de que saqué finalmente la carrera, me senti totalmente defraudado por los estudios elegidos y la manera de enseñarlos, asi como por las personas. Esperaba encontrarme con la universidad de las peliculas, tertulias literarias, cine-clubs, etc y mas bien me encontre en la Universidad de los borrachos descerebrados.

P: Tengo entendido que la musica ocupa un lugar importante en tu vida ¿ Es como una terapia para ti ? ¿ Tienes algun artista favorito?
R: No llamaria terapia a lo que siento por la musica. Es cierto que muchas canciones en ocasiones son una especie de redencion para mi, pero creo que el sentimiento se acerca mas al que se siente al contemplar algo extasiado. En ocasiones, siento nudos en la garganta antes temas o piezas especialmente queridas o preciosas. Lo cierto es que a lo largo de mi vida, una de las pocas cosas que nunca me han abandonado son las canciones.

Mi musico favorito siempre ha sido Springsteen. Se que suena manido, pero si uno revisa su cancionero encuentra tal intensidad y profundidad en el examen de la especie humana que no puede evitar quedarse boquiabierto. Supongo que es el unico musico que ha conseguido que yo diga eso de "joder, siento eso, pero no sabia como expresarlo". Dylan tambien me encanta, pero creo que Bob es como el vino, tienes que irte haciendo mayor para apreciarle, mientras que Springsteen es mucho mas directo.

P: En tu vida los amigos han sido muy importantes. ¿ Como situarias la amistad en el contexto de una vida?
R: Bueno, este es un tema dificil para mi en el momento actual. Efectivamente, durante los primeros 25 años de mi existencia, la amistad ha ocupado un lugar fundamental en mi vida. Lo achaco a que durante la etapa de formacion de la persona, es muy importante refugiarse en una serie de personas que comulguen contigo en una serie de cosas. Despues de eso, ya encuentras otros aspectos de la vida en los que no es tan prioritario para uno mismo el tener a un amigo a su lado.

Aun conservo los amigos de mi infancia/adolescencia, pero por circunstancias de la vida, creo que no es el momento en que estamos mas unidos ahora. Ten en cuenta que a cada uno se le presentan unas especiales circunstancias personales y muchas veces tiene que elegir entre sus amigos y otra persona, o su trabajo y sus amigos o cosas por el estilo.

P: ¿ Y las relaciones amorosas? ¿ Como han sido?
R: Supongo que ese es otro tema dificil. He sido, digamos que bastante activo en este aspecto. Fundamentalmente he tenido cuatro relaciones "serias" y no ha sido hasta la cuarta que me he sentido como que habia encontrado la definitiva. Naturalmente, con eso no quiero decir que las otras no fuesen buenas, de hecho lo han sido, pero no definitivas. Es un sentimiento muy particular ese de la llegada de la mujer de tu vida, pero a mi me ha sucedido, por lo que definitivamente creo en ello.

P: ¿ Has tenido relaciones mas superficiales? Hablo de rollos de una noche y cosas de esas..
R: Pues la verdad es que si. Nunca me resultaron demasiado satisfactorias, aunque es cierto que de siempre me atrajo el juego de la seduccion mas que la culminacion en si, quiero decir que me interesaba mas el tonteo previo que la culminacion bien sea por el sexo o de cualquier otra manera. El juego, las palabras, las miradas, todo eso que sucede en esas situaciones me divierte.

P: ¿El sexo?
R: Varon...jajajaja, no en serio. Creo que es un tema que todos llevamos en la cabeza en algun momento de nuestros dias, pero tambien me atreveria a afirmar que en nuestra moderna sociedad se le da demasiada importancia. Los mass media han jugado tanto con el morbo, lo erotico y lo prohibido que se ha creado una especie de conciencia morbosa colectiva que todo lo pringa y lo embarra. En ese contexto, no me siento a gusto. Supongo que mi vision es un poco mas hippy que todo eso, puesto que percibo el sexo como momentos de ternura entre dos personas, fundamentalmente. Toda esa estetica de caretas de cuero, ligueros, poses provocativas, etc me repugna en cierta manera. Aunque por supuesto, respeto el derecho de las personas a disfrutar como prefieran.

P: Tus ideales politicos...¿son?
R: El enfado. Vivo en un estado de permanente enfado con el status quo. No me gusta el sistema capitalista que en la actualidad es el volante que maneja el mundo. Mira, para mi y como ya dijo alguien: "Nobody wins unless everybody wins". Tengo profundas reservas morales ante la ambicion economica. En los ultimos años hemos asistido a una legitimacion de la ambicion. Hace unas decadas, ser ambicioso era un defecto de la persona. Ahora eso es percibido como una virtud, lo cual me produce nauseas.

Tengo muchas reservas asi mismo por el modo en el que funciona nuestra supuesta democracia. No tengo la sensacion de que el nuestro sea un pais demasiado democratico tal y como funcionan las instituciones, el sistema electoral y de partidos. Creo que nos conformamos con lo que tenemos, pero que la democracia deberia llegar a la calle, algo que no ha sucedido por el momento.

P: Antes hablabas de los mass media, ¿ que opinas del estado cultural en tu pais?
R: Es muy pobre. Siempre hemos sido un pais inculto, de esos que se rien de los intelectuales. Recuerdo cuando Fernando Moran era ministro. Sin lugar a dudas, era el politico mas lucido de su generacion: pues bien, la gente hacia chistes sobre el. A ello ha contribuido una clase intelectual cerrada en si mismo y elitista. Desde mi punto de vista la cultura debiera ser un bien comun y no patrimonio de unos pocos popes.

La television actual es una verdadera lacra en el pais. Lo chabacano, grosero, zafio, burdo o directamente inmoral prima. No hay espacio para el pensamiento, ni el entretenimiento no morboso. Parece que para transgredir hay que insultar. La television en los 80 era mil veces mejor que ahora, a pesar de ser una decada que no recuerdo con demasiado cariño

En ese sentido, aunque suena panfletario, debo decir que el partido en el Gobierno ha empobrecido tremendamente nuestra vida cultural. Con el PSOE pasamos de las pelis de Esteso y Pajares al cine de Medem. Con el PP hemos ido de ese mismo cine de Medem al Oro de Moscu o Torrente. Es sintomatico. Cuando lo cutre vende tanto, algo no funciona bien, ¿ no crees ?

P: Lees mucho, ¿ necesitas leer?
R: Lamentablemente no leo todo lo que quisiera. Te haces vago, aunque desde luego siempre ando leyendo algo, pero ya no devoro de la manera que lo hacia hace años. Mira, yo con ocho o nueve añitos me hice entera la coleccion de Club Joven Bruguera y me la leia a medida que aparecia, es decir, libro por semana y recuerdo muchas ocasiones en las que me quedaba con algunos dias en blanco por haberme acabado el libro de la semana. Ahi conoci a Miguel Angel Asturias, Dashiell Hammet, Asimov, Kipling, Wells, etc. Es como si entre todos me hubiesen transformado en lo que soy. Creo que a la gente que no le gusta leer es porque nunca ha probado.

P: Bueno, creo que esto es todo. ¿ Deseas añadir algo?
R: Creo que no. No me gusta contestar si no me preguntan....

En sucesivas ocasiones, tendremos ocasion de continuar la entrevista. Ahora solo agradeceros la atencion prestada.

suena: Nacho Vegas "En la Sed Mortal"