La Alegría

Negro. El fondo de Cielo Vacío siempre ha sido negro. Noche negra, Cielo Vacío. Y así me he sentido yo durante muchísimos años, mas de los que quiero recordar. Vacío, negro. Siempre empeñado en buscar, en retorcer las palabras, en desvirtuar las razones, para encontrar algo oscuro y escondido dentro de mi que me permitiese gritar de dolor.

Y de repente, es un domingo por la mañana, lleno de sol y luz, en medio de octubre, el único mes supuestamente mas triste que noviembre. Y estoy sentado en la hierba, y veo a T. correr de un lado a otro. Corre simplemente porque quiere correr, porque es el momento de correr, porque PUEDE correr. Creo que ahi ha sido cuando me he dado cuenta de que le quiero. Que raro es todo. Y una voz me habla al oido y me abrazan por detrás y yo me quedo mirando las carreras de un lado a otro de T. Y sin querer, salgo disparado y corro y corro y corro y corro...y huyo de Cielo Vacío, de Jesus Jeronimo, del mundo que me duele, de las noches sin sueño. Corro y corro y corro mas que nunca. Mas lejos de lo que nunca pensé que podría correr. Y sin embargo, sigo sentado y la voz dulce me sigue hablando y me sujetan los brazos, que manos tan suaves, y yo estoy allí y a la misma vez estoy batiendo todas las plusmarcas del mundo en velocidad. El mundo empieza a dar vueltas y vueltas y mas vueltas y pienso que me mareo, pero no me mareo. Simplemente me quedo sentado, mirando los árboles pensando en mi. Y de nuevo, en medio de octubre, que mes mas triste, se llena todo de luz y de planes. Y todo cambia. Y huele bien, y es una mañana de luz y de color. Llena de luz y color. Y me doy la vuelta y sigue oliendo bien.

Y entonces se acaba esta historia. Porque lo que viene ahora es nuestro baile. Y no pienso medirlo en nubes negras, ni blancas. No mediré nada. Solo quiero que bailemos. No se como acaba la historia: en un segundo he cambiado tanto que hasta he perdido la impaciencia. Solo quiero estar aquí y ahora. Siempre, en todos los segundos, aquí y ahora. Presente donde quiero estar y no ausente en un lugar inventado por mi.

Y te lo digo una vez mas: este es nuestro baile. Que nos lleve donde sea, pero promete que daremos muchas vueltas. Y cuando la música pare, que la sigamos escuchando. Y volvamos a bailar. Tu sabes de lo que hablo.

It's been a good ride. Mas de ocho años. La vida y la muerte se han dado la mano delante de mi y yo he mirado siempre donde he querido, siendo consciente de que elegía y como elegía. Quizá no siempre seguro del por qué, siempre seguro del qué. Esta tarde la vida mas pura me ha mordido en la mano. Y ten por seguro que me ha dolido. Muchisimo. Y me ha encantado. Todas las cosas llegan a su fin. Hoy empieza todo. No quiero promesas, no quiero falsas esperanzas. Solo quiero volver a sentirme como el niño raro de entonces. El que se arrastraba por el suelo buscando el mundo de boca arriba. Y ya lo hago. He regresado. Estaba de viaje. Y he regresado. Me quedo conmigo. Sonrío, nos levantamos y volvemos de camino a casa. No, no camino de casa. Regresamos camino a una nueva vida. ¿Quien sabe que sorpresas nos va a deparar? Están ahí, esperando que desenvolvamos el papel y veamos que es lo que contiene. No será un viaje fácil: "los duros siguen caminando cuando el camino se hace duro".

Al volver esta noche a casa he elegido andar un rato por las calles que llevan once años viéndome pasear arriba y abajo. Y os juro a todos, a ti y a ti y a ti y a ti....al levantar la vista, lo he encontrado: allí estaba el cielo. Y no estaba vacío.

Estaba lleno de estrellas.

Y entre las constelaciones, con el brillo de las unas y las otras, con el silencio de la noche de domingo, con el ruido amortiguado de las estrellas, con el fragor de la semana laboral acechando triste y rencoroso tras la esquina, me he descubierto lleno de ilusiones. Como era antes. Hace muchísimo tiempo, casi mas del que puedo recordar. Y entonces he mirado de nuevo, y las estrellas se habían reordenado. Hoy empieza el resto de muchas cosas. Y entre todas las luces del cielo, simplemente un mensaje. Escrito expresamente para ti, triste y viejo cielo vacío. Es 24 de octubre de 2010.

Y el mundo gira y gira y gira.

FIN

Ansiedad

Hacía tanto tiempo que no tenía este sentimiento, que hasta se me había olvidado. No es miedo, no es tristeza. Es algo diferente e innombrable que me aprieta el estomago. Y ha sucedido de forma completamente inesperada y de la manera mas sorpresiva. 

Y regreso sin quererlo a otros tiempos en los que me sentía así. Y casi siempre todo acabó por salir bien, así que supongo que debo confiar en que esta vez, ojalá sea la última, tambien salga bien. Pero mientra tanto, me tiemblan las manos.

Y no se a donde me dirijo. Pero sigo caminando.

The BrokenHearted

Preciosa....

Hmmm

Hoy la única chica que lleva 10 años a mi lado sin fallarme, por encima de buenos y malos momentos, alguien que ha sabido cuidarme y acompañarme en todo sin hacer ruido, me ha dicho que quizá es un buen momento para que cierre de una vez Cielo Vacío.

Y no me ha parecido tan mala idea.

Single/Couple

Me acerco peligrosamente a los 40. Sin proyecto de futuro, sin pareja, sin hijos, sin planes, etc.. Asi que a lo largo de estos días, ya cinco o seis personas me han recetado la que parece la sanación definitiva a todos los males: apuntate a Meetic, tío. 

¿Meetic? Así que me lo tomo en serio, y me pongo a leer por ahi. Por lo visto casi el 50% de los solteros de esta nuestra nación buscan pareja por internet, y el 80% de ellos la encuentra. Lo cual quiere decir, si uno lo mira con mente análitica, que el porcentaje de personas solteras en España debiera estar descendiendo dramaticamente. Y mi no me da esa sensación. También puede ser que el concepto "encontrar pareja" para muchos no signifique dejar de buscar, que también los hay. En cualquier caso, tampoco es demasiado importante, porque hacerse mayor (y yo ya lo soy un poco) significa que lo que hagan los demas me la pela.

En primer lugar, me figuro que habrá muchísima gente que esté metida en esas cosas para echar un polvo o dos. Cosa que a mi no me parece mal ni mucho menos (mi moral la he castigado tanto en estos meses que me parece que se ha muerto), pero que tampoco me interesa. Follar es muy fácil (y mas conmigo, encuentrame a las dos de la mañana y no tendrás problemas si me deseas), no creo que merezca la pena pagar una mensualidad para hacerlo (tarifa plana!!). Y en cualquier caso, a mi, que me gusta follar tanto o mas que a ti, tampoco me aprietan tanto las necesidades: podria estar un numero de meses sin hacerlo y no creo que fuese a palmar. Ultimamente he desarrollado tal pericia en la masturbación que dudo mucho que me muriese de pena si no volviese a conocer hembra.

Respecto de lo otro, de encontrar pareja, pues no diré que no me seduce la idea. A todos nos gustaría: desearía pasar tiempo con alguien y tener proyectos, y marcharnos los fines de semana de viaje y acompañarnos el uno al otro. Ayer pasé el día de puente encerrado en casa viendo peliculas de Sergio Leone (en serio!!) y a veces me siento solo. Claro que si. Pero despues, me planteo como será quedar con alguien que has conocido por Meetic y la verdad es que se me hace muy raro: casi nadie lo sabe, pero soy muy timido en ese tipo de circunstancias y me da como verguenza. Aparte, y no se me ofenda nadie que lo haya usado, porque se que es otra de mis tontunas, todo esto me parece como muy de estoy desesperado, solo y no me aguanto mas sin encontrar novia. Y yo no estoy seguro de haber llevado a ese punto. Pero lo cierto es que me lo estoy planteando, por lo que supongo que no estoy demasiado lejos del punto ese.

La tercera opción son los hombres. Vaya, que en todos los grupos hay un amigo gay (o eso dicen) y en el mío casi todos mis amigos tienen pareja femenina, por lo que parece que el puesto de gay está vacante, no habría ningún problema en que lo ocupase yo. Salvo por un detalle: creo que no me gustan los tíos mucho. O sea que si, que alguna me he planteado como sería hacerselo con un tío y aunque sea como un poco morboso y así, no me va demasiado la idea, aunque supongo que en determinadas situaciones, podría acabar haciendolo. Por otra parte, el 99% de los hombres que conozco son un rollo absoluto, asi que tampoco me parece solución. Y es una pena, porque yo me veo como un gay perfecto, o al menos como yo me imagino a los gays perfectos. 

Hay una cuarta opción: conocer a alguien como toda la vida. En la oficina, en un curso, en un bar, en la Bici Critica o en el cine. Hmmm. Esta parece que ya todo el mundo la descarta. A mi hay veces que veo chicas en el Metro o en la puerta del cine que me parece que son mi pareja ideal: invariablemente estan muy bien, atractivas y con pinta de haber leído El Guardian Entre El Centeno. Me entran ganas siempre de decir algo, o de pedir el teléfono o algo así, pero  siempre tengo miedo al rechazo, asi que prefiero callarme antes que hacer el ridiculo. Son cosas mías, pero así es como yo funciono.

En fin, cuatro opciones: Meetic Polvo, Meetic Serio, Gay o Entrada Callejeril.

Menuda vida de mierda, eh? Creo que soy carne de cañón.

Perplejo

Debo ser un chico muy malo. En serio.

Tan malo que ni siquiera me doy cuenta de serlo.

Eso asusta.

The Promise Doc

Junio de 1977. Después de una prolongada y amarga disputa legal con Mike Appel sobre los derechos de sus canciones y tras llevar casi tres años alejado de los estudios por mandato judicial, Bruce Springsteen regresa al estudio con su todopoderosa banda, en perfecta forma tras enjugar el amargo periodo girando a lo largo y ancho de USA, concierto tras concierto. El proposito: grabar su cuarto album, que se acabaría llamando Darkness On The Edge Of Town.

The Promise, hermoso documental, es un viaje iniciatico. Te gustará si te gusta Springsteen pero no eres músico. Te gustará si no te gusta Springsteen pero alguna vez has pisado un estudio de grabación. Te gustará si te interesan los artistas que dan a luz con dolor y con trabajo. Darkness es un album oscuro y opresivo. Machacado por la batalla legal, Springsteen parió un puñado de canciones de tono variadísimo, entre el pop luminoso y el rock mas visceral posible. Finalmente, todos conocemos el album, alguien (adivina quien) decidió que quería un viaje oscuro y sin distracciones. Y así se escribió la historia una vez mas. Amargura y crudeza.

No es el propósito de este escrito desvelar el contenido del documental. Pero si hay un momento central que merece la pena recordar: en medio de la fase de mezcla del album, Bruce le explica a un atónito Chuck Plotkin como quiere que suene Adam Raised A Cain: "Imagina que estás en el cine, comodamente sentado, viendo la película. Es una escena tierna, donde dos amantes están sentados juntos. De repente la cámara gira hacia un lado y vemos un cadaver. Pues esta canción es el cadaver...." Imposible ser mas claro y descarnado. Será imposible volver a escuchar ese tema sin pensar en el cadaver.

Repartidos a lo largo del metraje, se repasan varios temas: el pop luminoso que se grabó y jamas se lanzó al mercado, el regalo a Patti Smith de Because The Night y la posterior explicación de la propia Patti Smith sobre como gestó la parte de la letra que escribió mientras esperaba una llamada que nunca llegaba de Fred "Sonic" Smith, los problemas que duraron días para conseguir un sonido de batería adecuado, discusiones artísticas entre los miembros de la banda (en un momento Bruce llega a decirles a todos "que cierren la puta boca"), la frustración por las larguísimas horas de trabajo, el significado de varios de los temas. Esencial no solo para los fans del americano, si no para cualquiera interesado en como se graba un disco.

Tras casi 90 intensos minutos todo acaba con una espeluznante secuencia: sobre la coda de Racing In The Street aparecen los rostros de los protagonistas del documental, tal y como eran hace 30 años y como son ahora. Impactantes imagenes de Danny Federici ya devorado por la enfermedad y un tono de nostalgia y tristeza sobrecogedor.

En noviembre de 2009, con la gira de Working On A Dream terminada, Bruce y la banda se reunieron en un teatro de New Jersey y filmaron una intrepretación del disco al completo que aparecerá en noviembre cuando se lance la caja. Sobre los títulos de crédito podemos ver y escuchar la filmación de la canción que da título al album: guitarrera, atronada, desgarrada y una vez mas con cierta nostalgia imbuida. El mejor fin posible. Los años han pasado, el mundo ha cambiado. Pero siguen quedando esas 10 canciones que a muchos nos han acompañado durante años.

Inolvidable y necesario.

Vigilia

Se suponía que a estas alturas las cosas deberían ser de otra manera. Algo mas distante y lejano. No algo que me quemase en la piel cada vez que te vienes a mi cabeza. No debería cambiar sonrisas por lloros ni viceversa en base a como me miras o a como me imagino que tu mente se mantiene. Debería sentarme en el Metro en lugar de ir de pie, y mirar a las chicas que se sientan enfrente de mi, siempre hay alguna muy atractiva en mi vagón, y cambiar miradas con ellas y quizá pedirles al salir que se vengan a tomar algo conmigo. Y acostarme con ellas despues, sin ira y sin miedo. Debería aprender a bañarme en donde no hago pie. Debería empezar a mirar la ropa que venden en las tienda sin compararla con la que llevaba cuando tu me mirabas. 

Hasta tengo ganas de apuntarme a una página web de contactos y dejar que me folle cualquier chica lo suficientemente atrevida para quedar conmigo sin conocerme de nada y con ganas de enrollarse conmigo o con cualquier otro que se le ponga por delante. Me da igual que me guste o no. Lo que quiero es asegurarme de caminar muy rápido al lado de la pared y asegurarme de que me rozo lo suficientemente los nudillos.

Debería coger la guitarra y tocar dos mil canciones, leerme todos los libros que tengo pendientes, cambiar de montón los DVDs que nunca acabaste de ver, incluso separar tu nombre del mío. Dejar de fumar tanto, aprender a dormir solo de una puta vez en lugar de pasarme las noches en vela de lado a lado de la cama, intentando no ponerme nervioso porque no puedo dormir hasta ser virtualmente incapaz de pegar ojo.

Debería aprender a mandar a tomar por culo CV y asegurarme de que no enveneno ninguna flecha antes de lanzarsela a un poster que enseña mi imagen. Debería muchas cosas, pero nunca las hago. 

I'll Never Get Over You.

Amor y Guerra

Espeluznante Neil Young. I've seen a lot of love and war.....

Deserciones

......y después, sin darnos cuenta, llegó uno de los inviernos mas crudos que recuerdo. Nevó tanto que llegamos a enfermar de los ojos, ante un blanco tan arrasador, mañana tras mañana. Y nuestras vidas siguieron tranquilamente, el uno alejado del otro. A veces nos cruzábamos en una tienda o en un bar o por la calle y nos saludábamos cortesmente, pero con distancia. Y eso duró mas de 30 años. 30 años que parecían hechos de nieve y sol.

Despues, me llegó mi hora. Y dejé de saludarte al cruzarme contigo, por el simple hecho de que eso dejó de suceder. Jamás nada en tu rostro me reveló que pensases en mi siquiera una vez. Me había desvanecido de ti y no quedaba ni rastro de quien yo había sido a tu lado. 

Es raro, a veces nos comportamos de una forma especial con una sola persona. Y se me ocurre que si dejamos de ver a esa persona, ese trozo de nosotros se muere. Algunas caras necesitan un espejo en el que reflejarse: si el espejo se rompe o desaparece, la cara deja de existir. De esta manera, una parte integral de mi se esfumó como si nunca hubiese existido.

Pero yo seguí deambulando  de un lado a otro, sombra furtiva en un pueblo que se marchitaba a ojos vista. Una noche vi que de tu casa salía alguien ojeroso y triste y comprendí que despues de todos esos años, también había llegado tu momento. Me pregunté si con tu último aliento me habrías recordado a mi. Quizá con tu muerte mi lejano yo, tanto tiempo olvidado, había vuelto a existir siquiera por un instante.

Después de eso, no tuve tiempo para mas. Lo poco que quedaba de mi yo se desintegró en mil pedazos de nada. 

Que invaden el Universo, buscando, buscando, buscando............buscando.

Fotos

Ohhh my love, my darling, i'm hungry for your touch.....y se desenreda alrededor de mi. Es como la seda, suave y triste. And time can do so much. Y me pongo muy triste mientras camino por la calle, echando de menos miles de cosas que probablemente nunca llegaremos a tener. Pero el Sol se empeña en meterseme en los ojos a media tarde. Y me enderezo, quiero parecer lo mas alto posible, quiero estar guapo y tierno para ti que no me ves. Y entonces estamos paseando y todo tiene sentido, aunque sea en un mundo que no existe. Lonely time.....so slowly, and time can do so much. Are you still miiiiiiiiiiiiiineeeeee.....i need your loveeeee.

Y entonces cruzo un paso de cebra, y hay un niño jugando con una pelota en la otra acera, y una chica guapa en minifalda sentada en un banco leyendo El País y yo creo que me ha mirado y hasta se ha dado cuenta de que estoy solo y que me lo haría con cualquiera, tu no eres la única. Y a lo mejor le dan ganas de acercarse y pedirme que nos vayamos a su casa o algo así. Y al otro lado de la calle, pasa un coche con las ventanas bajadas y un señor al volante con pinta de odiarme. Sunday Morning, watch out, the world's behind you. Pero nunca pasan estas cosas, malditas películas que nos han destrozado el sentido de la realidad.

Y empieza a hacer un poco mas de frío y me encuentro con G. en la puerta de los locales y charlamos un rato y me cuenta que anoche bebió hasta destrozarse. Y sigo andando y de repente estoy en el centro, the police in New York City, doo doo, dooo, doooo....y entro en una tienda de discos y huele a vinilo y el dueño me saluda distante como siempre. No me compro nada, pero mientras tanto.....dooo, dooooo, daaa, doooo, heartbreaker. Y me siento como un rompecorazones. Paseo despues por Chueca y veo a chicos andando de la mano, el uno con el otro, y me pregunto como es posible que nunca me haya dado por acostarme con un tío, yo que presumo de probarlo todo y de hablar con conocimiento de causa. Pero salgo del barrio y hoy tampoco voy a chupar un pene. Lo cierto es que no me apetece. Heartbreaker.

Y paso por delante de tu nueva casa y hay luz dentro y te imagino allí dentro, sentada viendo una serie con el otro, con el que no soy yo...y entonces, tenía una granja en África y de repente me doy cuenta de que no importa tanto, porque siempre habrá algo que sea mas grande que lo nuestro y mas triste y mas importante....and it's 1969 okay, all across the USA, another year for me and you, another year with nothing to do. Y me acaricio las patillas y me vuelvo a enderezar y me acuerdo de que hay una actitud que quiero tener. 1969 all right.

Y se ha hecho de noche entre unas cosas y otras....and everybody's talking now, people stopped staring, i can't see their faces, through the shadows of their eyes.....y me acuerdo de la peli, nunca he entendido por qué me gusta tanto esa peli que puede destrozarte el día y la noche y la mañana siguiente.....y me tranformo en un cowboy de medianoche por 4 minutos de pura gloria.

Y entonces, ay, siempre me llega algo que me lleva a recordarte viva y feliz......cantando, don't worry baby, but she looks in my eye and makes me realise....don't worry baby. Y como siempre que me acuerdo de que te has ido y no vuelves se me está apunto de escapar una lágrima, pero no se que me pasa, que hace meses y meses que se me ha olvidado como llorar, no he derramado una lágrima en muchisimo tiempo y es una pena porque a mi me gusta ponerme a llorar en el autobus cuando vuelvo por la noche tarde solo y se que nadie viene conmigo para abrazarme y hacerme una paja. Y no quiero hablar de esto cuando suena tu canción, pero esto es lo que soy, el equilibrista entre el amor desamorado y el sexo no deseado.

Y entonces, estás haciendo mal, al dejarme pasar. Tendría que besarte, desnudarte, pegarte y luego violarte hasta que digas si,si,si y esas cosas que tanto escandalizan a los buenos samaritanos y samaritanas del grupo PRISA, perdidos entre sus fascinante libros de mujeres ocurrentes y maduras, con mucha ternura y amor y eso si, una buena escena de sexo donde haya una mujer que se vea humillada por un macho y aun asi le guste. Son mas machistas que vosotros aunque lleven la pegatina de progresista colgada de un pezón.

Me entran ganas de bailar y me acerco a mi casa y pongo la música muy alto y me emborracho con mi cerveza y me pongo a pegar saltos y se que los vecinos me odian, pero a mi me da igual, porque me caen bien de todas maneras. Ella se casó y sus amigas vinieron a buscarla a casa por su despedida de soltera y eran todos muy majas, la verdad. O sea, que solo las vi por el portal, peor me cayeron bien y eso a mi no me suele pasar, porque tengo tan malisima hostia que por si acaso me hace algo, casi todo el mundo me cae mal por defecto.

Y entonces me acuerdo de ti y de como me dabas la mano y como me gustaba, aunque solo fuese por una noche, pasear contigo sintiendote asi de cerca, porque desde siempre me has fascinado. Y me quedaba mirandote y te besaba y tu me devolvías los besos. Y hasta te supliqué que te quedases conmigo, y lo hice porque me apetecía suplicarte casi tanto como que te quedases. Resultaste ser mucho mas encantadora de lo que pensaba , que 20 años de repente no es nada. And i am just a poor wayfaring stranger, travelling through this world below....y me siento muy digno, el paseante solitario que va a ninguna parte mirando el mundo con ojos y consciente de que la muerte no está tan lejos. Me debato entre irme a vivir a otro sitio, a Barcelona por ejemplo o simplemente aceptar que la vida era esto. Y no os preocupeis, queridas guapas de Madrid, que ya no estoy triste y me hace muy feliz pensar que estais por ahí y que una noche nos vamos a emborrachar pero de verdad y haremos lo de siempre, que no está nada mal, la verdad. Existis y con eso vale, queridas. El eje siempre estará ahi para nosotros, aunque cuando tengamos 60 años si es que llegamos.

Se empieza a hacer tarde, son tiempos nuevos, tiempos salvajes, toma tu arma, nadie te ayudará. Que bestia y que crudo y como me gusta. Quiero irme a un parque y sentarme con jorge, porque nunca me le he creido y una vez que por azar acabé de copas con él, le oí decirle a una chica que él había metido "kilómetros de polla". Y me pregunto si yo habré metido kilómetros de polla o no. Y en el fondo me da igual. No siquiera he tenido la curiosidad suficiente para medirmela alguna vez. Asi que ya lo sabeis, jovencitas. No todos los hombres se miden el pene. Y que lejos estás de mi.....y estoy en Texas y hace calor y cualquier signo de presencia humana se ha desvanecido y ni siquiera se sabe de donde vengo y no hablo. Solo sudo y parezco herido.

Y ahora ya si que es la hora de irse a la cama. Y me duermo y tengo sueños de esos densos que a mi me gustan...and if you're going to San Francisco, wear flowers on your hair y entonces me acuerdo de tu flor del pelo y de tu brazo escayolado y en medio de mis sueños me pregunto donde te habrás metido y si no estarás haciendo el burro con el trueno amarillo.

Baila, sigue bailando. Por favor. Nunca dejes de bailar.

Y así, hemos llegado al fin de una época. Porque esta es la vida que me ha tocado, el cerebro que sortearon y me metieron dentro y no hay nada mas que hacer. Y quiero terminar diciendo que I got no time for the corner boys, down in the street making all that noise. Como siempre, y sigue siendo tuya y aunque hoy fuese de madrugada y yo estuviera en Jersey y tu te hayas ido y ya no me quieras ni me trates bien ni me respetes ni seas capaz de ser minimamente cariñosa conmigo, a mi no me importaría y te llamaría por telefono para que escuchases algo. Aunque se que odias que te despierte con mis tonterías.

Pero es el fin de una época y JJ tiene que hacerse mayor y aprender a caminar solito, que ya han sido demasiados lloriqueos en poco tiempo.

Así que me levanto, me visto, compro El País y me siento en una terraza al Sol y sigo escuchando música. Y entonces alguien me toca el brazo y levanto la cabeza de mi periódico y es la chica guapa de la minifalda de ayer y me sonríe y se que está pensando en acostarse conmigo. Y le devuelvo la sonrisa y se sienta en mi mesa.

I got the brains, you got the looks, let's make lots of money.

Mutilaciones

Leo que al astronauta de la Catedral de Salamanca algún desaprensivo le ha cercenado un brazo. La Policía está investigando el caso. Supongo que acabaran encontrando al culpable y el astronauta recuperará su perdida extremidad, de una u otra manera.

Y me he acordado de los dos allí delante de pie, mirando ese extraño astronauta y riendonos en medio de besos, abrazos y promesas de futuro. Cuando el mundo parecía que simplemente estaba hecho para que tu y yo lo disfrutasemos juntos. Y no he podido evitar preguntarme en donde estará la Polícia que vaya a reparar los agujeros que todas aquellas promesas han dejado en nuestras vidas. Me gustaría saber como se arregla algo que parece roto para siempre.

Mira hacia delante, me dices. Yo ya no se mirar ni adelante, ni atrás, ni a los lados. Me he quedado ciego. He perdido la capacidad de análisis, de emoción, de tristeza, de sorpresa y de lujuria. En algún momento de este camino, conseguí perderte a ti, lo cual ya es suficientemente grave. 

Y después, pensando que ya no podía ser peor, me perdí a mi.

Sincerely

J. Jeronimo

Desdemona

Aquella noche a la hora de dormir, no teníamos demasiado sueño. Algo extraño, pues ella siempre estaba rendida antes de las once de la noche, pero por alguna razón, esa noche ninguno de los dos nos sentíamos con ganas de dormir. Así que nos tumbamos en la cama y estuvimos charlando un rato largo. Inicialmente fue una de nuestras habituales conversaciones sobre el trabajo, la casa, etc. Se nos había hecho tan habitual dormir juntos, que la cama había dejado de ser el sitio misterioso y erótico donde apenas podíamos tumbarnos sin empezar a tocarnos el uno al otro. En aquel momento eramos capaces de estar horas simplemente charlando metidos entre aquellas sábanas. Y a mi me gustaba así.  

Lo cierto es que en algún momento, por razones que no alcanzo a recordar, empezamos a hablar de nosotros. De lo que eramos como pareja, de quienes eramos, de como habíamos cambiado a lo largo del tiempo que llevabamos juntos. Yo, como siempre, hice un par de bromas sobre como la había salvado de su pretendida vida de soledad. A veces le decía que tenía mucha suerte de que me hubiese fijado en ella, porque a nadie mas que a mi podía gustarle un chica como ella. Me  gustaba gastarle aquellas bromas, y ella siempre simulaba que le hacían enfadar. Era uno mas de los pequeños juegos que juegan casi todas las parejas. Pero esa noche fue diferente. Algo, el tono de su voz, el color de su piel, su mirada quizá, había cambiado. Recuerdo que en un momento dado se me encogió el estómago y pensé que tal vez, despues de todo, ella no me quería tanto como yo pensaba. Después, la conversación tomó otros derroteros y acabamos por quedarnos dormidos, como tantas otras noches.....

Al despertarme, estaba solo. Se había marchado. Por mas que siguió seis meses tumbándose a mi lado y pretendiendo hacerme creer que me quería, se marchó aquella noche.

El otro día la ví de lejos paseando de la mano con un extraño. Mas alto, mas guapo, mas jovenque yo. Y pensé que después de todo, quizá el que había tenido suerte en un momento fui yo. Ella se fijó en mi y yo no lo merecía. Me salvó de una vida de soledad. Por un tiempo. 

Después, el asesino se transformó en cadaver.

Trapped Again

Nos han atrapado, muchachos. ¿La canción del año? Shine a light, shine a light......

Triste Monstruo

Te dirán que soy muy malo. Te contarán cosas terribles de mi, te informarán de mis desmanes y sabrás de mil historias indignantes sobre mi persona. Te detallarán las putadas que he hecho a cien mil personas, te dirán que soy un egoísta, que solo me importo yo mismo. Seguro que no dejarán pasar la ocasión de contarte que una vez le partí la boca a alguién. También copié en un examen y he estado borracho y meado en la calle

Te contarán que soy un penoso amante, que apenas puedo empalmarme y que desnudo doy asco. Es posible que también te informen de que me han visto escupiendo en las aceras, robando en una tienda de caramelos,  chillando en una exposición de fotografías y leyendo best sellers. He ido a alguna boda con los zapatos sucios y a veces, a veces sudo y huelo mal. Me ha abandonado el desodorante, ¿qué puedo hacer? Quizá alguien te comente que en el trabajo no me concentro y que de vez en cuando le miro las tetas a las chicas en el Metro. Te asegurarán que no sirvo, que ya soy viejo, y que soy engreído. 

Y no solo lo harán contigo. Incluso me lo contarán a mi, que se supone me conozco a fondo. Y hasta es posible que me convenzan. Me gusta tanto engañar, que hasta sería capaz de hacermelo a mi mismo.

Soy una mala persona y alguien está esperando la ocasión de contartelo. Y tengo demasiado miedo de que te puedan contar cosas de mi que no quiero que oigas. Así que no tuve mas remedio que contartelas yo mismo. Pero la decisión de escuchar o no, por mucho que te digan, siempre es tuya. Decidiste escuchar y con ello me pusiste cara de monstruo horrible. 

Y con eso me he quedado. 

Triste. Monstruo. Nada.

Resolucion

Decides que lo mejor es ocupar todas las horas del día. Con lo que sea, no importa, simplemente estar muy liado, no dejarte pensar, no dejarte caer. Te apuntas a cualquier plan que salga: de repente has cogido manía a tu vida tal y como es, así que aprovechas cualquier excusa para largarte a otro sitio, salir de la ciudad. Huir. Entonces huyes, haces kilómetros en coche o visitas a viejos amigos a los que hacía tiempo no veías. 

Todas las noches encuentras algo que hacer, cines, conciertos, paseos, cañas. Todo vale para no estar en casa. Cuanto menos tiempo pases a solas y sentado, mejor para ti. El trabajo, antes tan rutinario y aburrido, de repente se transforma en algo a lo que dedicas muchísimas energías. Y no te importa: todo sea para no pensar. 

Una noche cualquiera, al regreso de cualquier sitio en la madrugada, te despiertas en el Metro. Te has quedado dormido, agotado de la actividad incesante. Y has tenido sueños extraños. Los escasos viajeros a esas horas te miran con cara de pocos amigos. Estás agotado.

Y entonces, te ves reflejado en el cristal del vagón. 

Y eso duele.

Ojos Tristes

Me tropiezo contigo por el pasillo y me dices: "tienes los ojos tristes". A veces, es como si nadie me hubiese mirado nunca. Tengo los ojos tristes desde hace mas años de los que recuerdo. Lo que sucede, lo que te hace pensar eso, es que estoy muy triste, pero no lo dicen mis ojos. El asesino se pasea por dentro de mi y no se como matarle antes de que el me mate a mi, que es lo que estamos dejando que suceda. Poco a poco, gota a gota, me voy tragando una dosis de veneno que quiza no va a acabar conmigo, soy mas fuerte que eso, pero acabaré por perder la vista o el odio. 

Y no, no quiero que leas esto y pienses que te echo la culpa. La culpa de todo es mia y solo mia, por dejar que el viaje se nos fuera de las manos, por permitirme ser espontáneo y no controlar la situación. Por dejar que las cosas simplemente sucedan sin ningún tipo de control. Por dejar que la gravedad actue.

Ahora te has ido de viaje. Una vez más, me fuerzo a pensar que alguien está de viaje para no tener que aceptar que ya no está, ni volverá. Lo que pasa que esta vez eres tu la que se compra los billetes. Y yo, como hace un año, me quedo sentado solo en la estación, viendo alejarse el tren. Y ni siquiera eres capaz de asomarte y decirme adiós con la mano. Supongo que a eso es a lo que le llaman mirar al futuro.

Tengo los ojos tristes, si. Menuda mierda de vida.

Relax

Bajo mi manto de inocuidad, mi frialdad impostada, laten muchas cosas. No las enseño nunca, ya nunca mas me quiero exponer. Son cosas mías, digo todo el rato. Aprendí hace ya muchos años, no me creo que ya haya pasado tantisimo tiempo, a ocultarme, a retraerme, a poner cara de aquinohapasadonada y a vivir mis problemas yo solo. La gente me pregunta ¿que te pasa?. Y yo solo digo, nada, son cosas mías. Y así soluciono mis problemas. Algunas cosas no se arreglan de ninguna manera. Se te clavan y se te quedan. Para siempre. Y así es como sobrevivo. Eres frío, me dicen. Y es verdad, no tengo muchas mas alternativas.

Sin embargo, entre las cuatro paredes de mi cabeza, me desnudo y me golpeo. Por los errores del pasado, por los del presente, por los del futuro. He tenido que correr como un niño asustado en busca de algun extraño o extraña que me diga que no pasa nada, que soy asi y no pasa nada por ello. Pero si que pasa.

Así que en estos días, revivo o quizá vivo por primera vez el dolor de ver desaparecer por completo a alguien. A veces pienso que de aquello solo quedan mis recuerdos. Lo demás, simple fisico, se ha borrado. Los asesinos caminan en Navidad. Y te has matado la parte de ti que yo conocía. Dudo incluso de si lo soñé. Eres malo, me dices. Y a lo mejor, y te aseguro que siempre sin mala intención, lo he sido unas cuantas veces. Pero cuanto duele ver 900 momentos arrastrados por el suelo. Dices que te quedas con el recuerdo, pero ya ni siquiera me puedes dar un beso y un abrazo cuando me ves retorcerme. Hice muchas cosas mal, pero a veces me pregunto si la penitencia es proporcional al pecado. Me quedo con los recuerdos. Con los buenos. Debo ser un poco tonto.

Y mi dolor tiene colores y olores de tatuaje. Tatuaje de tortugas, claro que si, pero a lo mejor nunca te diste cuenta de que las tortugas viven en el mar, rodeadas de flores....

Radio

El otro día estuve de nuevo en Música Cósmica. Y me gusta mucho como quedó el programa, perdonad la falta de modestia. Me encontré muy a gusto y me encanta eso de ir de repente y simplemente poner música, mejor o peor, pero música mía.

Aquí teneis el podcast. Espero que os guste.

Aviones

En medio de la noche, en mi casa, me asomo a la ventana y veo las luces de un avión cruzar el cielo oscuro. Solo un par de luces brillando desde arriba, silencioso. ¿A donde se va toda esa gente? ¿Hay gente dentro que me conoce? Quizá mañana, alguien, desde un país extraño y lejano, lea esto y no sepa que esta noche, desde una casa madrileña, yo le estaba mirando.

Es el fin del verano. E intuyo que este otoño que todavía no ha aprendido a enseñarnos su cara fría, va a estar lleno de sorpresas. Quizá aprendamos a vivir. Y se nos olvide como morirnos poco a poco.

Sea lo que sea, I'm looking forward.

Bizarre

Pensé en empezar una novela con el siguiente párrafo: "Cuando ustedes lean estas líneas, yo estaré muerto". Se que no es nada original, pero me gustaba empezar así. Si uno empieza a leer un libro y desde el primer momento se sabe que el protagonista está muerto, es como que lo lee de otra manera. Mas por el simple hecho de leer, porque ya sabes lo que va a pasar: el prota acabará cayendo.

Así que me senté a escribir. Os diré algo: cuando escribo nunca se ni como empiezo ni como terminará. Simplemente me pongo y me dejo ir. Así que comencé mi novela de protagonista muerto. Y de repente, allí estaba yo. El muerto era yo. Contandome a mi mismo. Escrito sobre la triste pantalla de mi portátil. Contando lo que me pasa, mas sincero que nunca. Expuesto y desnudo. Jamás podré enseñar lo que escribí entonces. Y efectivamente, al final acabo muerto. Incluso, bestia de mi, escribí la escena de mi entierro. Me intenté imaginar como os sentiríais tras mi desparición. Fue un brutal ejercicio de ficción real. Puedo decir que he vivido mi propio funeral. 

Y no tengo sentimientos. Creo que este año funesto me ha nublado el entendimiento y el corazón. No tengo sentimientos, ni cabeza. Estaba allí, mirandome desaparecer y todos llorabais mucho por mi. Se que algunos me queriais de verdad. Quien yo quería que me llorase me dejó de querer hace ya meses, apartandome de su vida de un forma tan brutal que me ha dejado sin aliento, por inesperado,  y quien podría haberme llorado mas, decidió irse primero y hacerme llorar a mi. Y yo no tenia sentimientos. Era, y creo que soy, incapaz de llorar mi propia desaparición.

Terminé el relato casi seis horas después. Cerré el portátil y me fumé el enésimo cigarro del día. es duro estar solo en casa. Es duro estar solo. Es duro estar solitario. Es duro estar abandonado. Era de nuevo de madrugada y hacía mucho calor.  La luna, casi llena, muy alta en el cielo me contemplaba. 

El cielo negro y la luna blanca. Y a lo mejor, cuando alguien lea estas líneas, estaré muerto.

El Fin De Algo

Y tan solo quiero vivir tranquilo. Me he dado cuenta de que hace ya un año que vivo en la ansiedad de hacer tantas cosas a la vez y no hacer nada. Con la mala conciencia de malgastar esta vida que me ha tocado sin hacer lo que debo, o al menos lo que pienso que debo.

Y quiero ser un tipo tranquilo, capaz de estar sentado en una terraza fumandome un cigarro concentrado en ver si detecto alguna forma de vida en el humo que se me escapa entre los labios. He vuelto a dormir, he vuelto a leer, he vuelto a escuchar. Creo que hoy he escuchado (y hablo de escuchar de verdad) al menos ocho discos. Benditos vinilos.

Y me tomo las cosas con calma. Claro que si. Lo cual no quiere decir que no me importen. Porque soy como soy y todo me importa mas de lo que debería. Este año el otoño va a tardar en llegar. Y a mi me da igual, porque ya no soy uno de esos que quiere abrigos cuando hace calor y manga corta cuando nieva.

Se acabaron las vacaciones. Bien regresado, Jesús Jerónimo.

Me caes bien.

Abandono No. 2: Berlin

Desconocidos

En medio de la noche, apareces, bella y desconocida. En el fragor de un verano que adivinaba lleno de calles vacías y de risas a medio formarse. Te alejas y te acercas, te desmoronas y te haces fuerte. Me dices cosas y despues callas. Me sugieres y me entonas. ¿Como lo haces? Te encarnas delante de mis ojos y sin embargo, desapareces. Me asustas, me enloqueces, me preocupas, me entristeces. Y despues, desconocida una vez mas, me dedicas la mejor de tus sonrisas, me regalas tus misterios, me adornas con imagenes. Y te mueves, y te mueves, y te mueves...y yo te sigo, muy pequeño.

La luna se mueve despacio, mi cama enorme me enloquece. Los aromas de la noche se conjuran, se conjuran en mi mente. Y me asusto y me duele, que no pueda, que no puedo, que no triunfo ni me rindo, que no se si piso tierra o un islote de barro. Y despues apareces, desapareces, me enloqueces.

Y me pregunto, porque duele, porque duele, si existes, si me extrañas, si te interesas o te aburres, si las noches sin mi existen, si tus palabras cuando duelen, cuando clavan, cuando gimes o cuando sufres, son solo mias, son solo nuestras, son solo noche. Y te extraño y me asusto y me agarro y me desgarro y desbarro y me duele, que me duele, que me duele, que me duele, cuando no llamas, cuando no estás, cuando adoleces, de misterio estas sobrada, cuando lloras y lo noto y no puedo darte mi mano cortada de pañuelo, de tus lágrimas, de tus noches, de tu acento, de tus dones.

Y sigo andando, sin saber donde nos vamos, sin destino, sin principio, sin finales y sin dones. Simplemente dos extraños, dos soles y dos veces. Lleno de misterio, de luces, de mis miedos y tus voces.

Y me siento pequeño y solo si no estás, y el rey del mundo porque existes. Porque llamas, porque no llamas, porque hablas y porque callas. Porque duele, porque gusta, porque enfría, porque agobia, porque gimes, porque lloro. Porque contigo, todas mis caretas, mi frío, mi distancia, mis palabras, mis nubes, mis soles, mis fuentes y mis baños te adolecen.

No quiero, pero viajo. A tu lado. Y te espero, y te espero. Y se que al final, llegarás. Porque quiero, porque espero, porque desespero, porque adelanto, porque hablo, porque callo.

Porque a veces, con el tiempo, las cosas pasan.

Y las certezas y los miedos y los misterios y las nubes, se transforman de repente. En ilusiones, cuentos, en caricias y en miradas.

Fashionist

¿Quien es ese extraño que me observa desde otro mundo? ¿Como he llegado hasta aquí? Esta mañana, me he despertado y ni siquiera conseguía recordar donde estaba ni que día era. Y esos sueños, esos extraños sueños que se me han metido en la piel y no me abandonan. He conseguido dormir de una vez, toda la noche. Y estoy lleno de sueños, densos y pegajosos como el alquitran caliente. Sueños en los que sale casi toda la gente de mi vida y sueños en los que salen extraños. He pasado dos días solo tumbado en la sombra.

Y he mirado tus fotos. Y no te conozco. Te juro que ya no te conozco. Es como si una parte de mi pasado se hubiese esfumado de repente. Y me pregunto de donde salen los meses a tu lado. Soy un hombre de tristeza, de mucha tristeza, como bien sabes. Y hace tiempo que he dejado de intentar comprender y entender quien o que eres. Simplemente, he seguido andando. No entiendo casi nada de lo que pasa a mi alrededor, pero me he hecho fuerte y tonto, lo suficiente para saber que no me importa nada. Asi que he aprendido a dejar pasar los días, uno detrás de otro, durante el día espero a la noche y durante la noche, tengo opciones: puedo esperar que llegue el día o puedo sumergirme en el alquitrán de los sueños para intentar encontrar una pista de quien soy realmente o a donde debo ir.

Realmente no tengo conclusiones ni opiniones ni opciones. Después de luchar por ello durante años, me he dado cuenta de que hoy soy lo único que tengo. Y no pienso avergonzarme por ello. Y no voy a dejar que me hagas sentir mal por haber sido lo que esperabas. No soy un puto perro amaestrado, no soy un canario que canta cuando tu se lo mandas. Soy un puto ser humano, como todos, y por lo menos no soy uno de esos imbeciles que se pasan el día intentando demostrar a todo el mundo lo profundos y sensibles y fugaces y alegres y dicharacheros y dinamicos y milesdecosasmas que son. No soy uno de esos, puede que no sea perfecto (dios, no, ojalá no lo sea), pero tendrás que reconocer que nadie te engañaba cuando cerraste el trato: te llevaste the real thing, te guste o no.

Asi que, en serio, no me hagas sentir mal por ser quien soy. La culpa de que te comprases un cuadro para tu habitación que se pasó de moda a las pocas semanas, no es mía. Ni del cuadro. Ni de las paredes. Ni de nadie.

Cuando me compraste, yo ya no estaba de moda.

Lemas y Temas

Cuando era joven, militante antimilitarista, manifestante, alternativo, litronero, vociferante, radical, inexperto, incauto, improbable y atroz, había un lema que llevaba en una de esas chapitas con las que queríamos ser diferentes para acabar siendo todos exactamente iguales. Decía: "Y si hacen una guerra y nosotros no vamos?" Y hoy estoy pensando: "¿Y si nos pasa algo que no es como esperábamos y nosotros no sufrimos?"

Supongo que simplemente hemos aprendido a quemarnos en los rescoldos de nuestra propia utopía.

Old Movies

Solo hay una cosa que me apetezca estos días: sentarme en el sofá de casa, solo y tranquilo y emborracharme de peliculas antiguas, de antes de los 50. Solo peliculas americanas con malos muy malos, buenos muy buenos y guapas muy fatales.

Quizá sea porque llevo un par de semanas metido en el blanco y negro. Mañana empiezan las vacaciones y yo todavía, por mucho que tengo un par de viajes planeados, no se a donde me voy a ir. La diferencia entre la felicidad y la tristeza es mucho mas pequeña que el canto de la moneda que he lanzado. Y aún está girando en el aire.

Dulces sueños, Cielo Vacío.

Traslados

Este verano duermo solo: me acuesto tarde y agotado casi todas las noches. Agotado de mirarme la cara en el espejo, girandolo a ver si con eso consigo ver de una vez cual es mi puto lado bueno. 

Me acuesto tarde y duermo a solas: así consigo tejer mis noches de sueños agitados e inverosimiles, llenos de habitaciones del pasado, llenos de carreras persiguiendo quien sabe qué. Me gustaría recordar algunos, tengo la sensación de que mi rabia solo toma rienda suelta en mis sueños. Y yo, yo estoy lleno de una rabia tensa y cálida. Soy una bomba a punto de estallar, un río a punto de desbordarse. Y mi yo despierto, siempre tan alegre y simpático no me deja explotar....así que tengo recurrir a bajar la guardia y tumbarme un rato a dormir para poder sanarme. Porque toda esta rabia y esta autodestrucción son curativas. Y me despierto por la mañana, cansado, a solas, con un sabor pastoso en la boca y las mejillas sangrantes (¿como puedo morderme tan fuerte y no despertar?). Y entonces paso un día aburrido y rutinario y vuelvo a las 2 de la mañana y a la hora de explotar en sueños.

Es como si nadie en esta puta ciudad me dijese jamas la verdad. Hablo todos los días con diez millones de personas y no hay nadie que me diga ni una sola verdad. Todo son viajes a la playa y caramelos de anís. Me hastío. Me agoto. Y este calor que acabará conmigo.

Cuando cae la noche, me siento mas tranquilo. Me sosiego, fumo, leo, escucho música, toco un poco la guitarra. Me sosiego. Son estos días los que no soporto. Porque llevo meses esperando que pase algo, y hoy por hoy, me aterra pensar que nunca va a pasar otra vez. Y sin embargo, acabo de abrir una puerta a la esperanza. No caeré en la torpeza de decir que a la próxima sabré cambiar a tiempo, nadie es capaz de hacerlo. Siempre caes en la cuenta de que has vuelto a cagarla un minuto tarde. Con eso sigue girando este mundo.

Me estoy autodestruyendo.

Pero no temo: es la única manera que he encontrado de seguir vivo.

Las Vidas Posibles de Mr. Nobody

Si las cosas siguiesen siendo como un día lo fueron, ahora me sentaría e intentaría escribir una crítica sesuda y esmerada sobre "Las Vidas Posibles de Mr. Nobody", una peli realmente estupenda que vi anoche. Pero no voy a hacerlo. Lo único que puedo decir es que se la recomiendo a todo el mundo. El Universo, sus infinitas posibilidades y los cambios que sobrevienen tras una cualquiera de las pequeñas o grandes decisiones que tomamos cada día son el hilo conductor de una historia siempre sorprendente y entretenida. 

¿Qué pasa cuando decidimos? ¿Podemos volver atrás? ¿A donde se va la persona que habríamos sido de no haber tomado alguna decisión? ¿Qué es nuestra vida? ¿Qué somos nosotros? Todas estas preguntas, de una u otra manera se plantean a lo largo de la película, sin que haya respuestas concretas al respecto. Cada uno encontraremos nuestras respuestas.

Así que, por la noche, sentado en mi casa, pensaba en las cosas que han pasado en el último año. Muchísimas decisiones. Muchas vidas no vividas. Muchas vidas vividas. Tanto por delante como por detrás. Cada uno de nosotros somos tan infinitos como queramos ser. De manera que solo pensar en lo que podría haber sido y no fue y en lo que podrá ser y no será da vertigo. 

Hay gente que quiere llevar las riendas de su vida asidas bien firmes entre las manos. Yo no. Me entrego al azar y la casualidad. 

Y así está bien.

Scream, Dracula, Scream

Te vas haciendo mayor y te das cuenta que el único triunfo que te puedes permitir es el de rendirte. El dejar de aspirar a algunas cosas sin que por ello te tengas que sentir un fracaso total. 

Puedes olvidarte de tu físico, abandonarte. Ya tienes la edad en que eso no importa. Puedes salir con gafas a la calle, da igual si estás guapo o feo. No son mas que unas putas gafas.

Puedes pasar de tu carrera profesional. No es mas que un camino trufado de sinsabores y al final, te olvidarán como se olvida a una mascota que ha sido divertida durante un tiempo, pero a nadie le va a temblar el pulso cuando haya que administrarte la inyección letal. Dirán que es lo mejor para todos. Así que de eso también te puedes olvidar.

Puedes olvidar el sexo. La mayor parte del tiempo ni siquiera te va a apetecer. Y el morbo ya no importa nada, ni la belleza. Puedes pensar que tal vez alguna persona te desea en secreto. Y a lo mejor hasta se masturba pensando en ti. Y con eso ya tienes suficiente para tirar una buena temporada. Te conformas con nada. Porque nada hay que vayas a tener.

Ya no te importa la música. Aceptas que no ibas a ninguna parte con ello. Y te relajas y te transformas y acabas por llegar un día a casa y darte cuenta de que hace semanas que no tocas. Y lo peor de todo es que te da exactamente igual, porque cinco minutos tocando te aburren hasta el hastío. Ya no hay canciones emocionantes, ni solos escalofriantes. Todo suena igual, como si se te hubiesen cerrado los tímpanos.

Descartas leer tanto como antes. Te duelen los ojos, y la espalda, ya no encuentras la postura, ni las ganas, ni la curiosidad. Ya no hay nada que te interese lo suficiente como para hacer el mínimo esfuerzo. Y te imaginas leyendo simples novelas policiacas en lo que te queda de vida. No siquiera el periódico dominical ya logra que hagas un esfuerzo. Dos de cada tres domingos simplemente no lo lees.

Puedes, en fin, renunciar a todo lo que pensabas que eras. No eres ni interesante, ni culto, ni atractivo, ni informado, ni nada. No eres listo, ni eres inteligente, ni eres guapo, ni eres divertido. Así que tu mayor triunfo es verte en el espejo y saber lo que eres.

No eres mas que fachada. Dentro no hay nada.

Respuestas

Y me preguntan: ¿cómo estás tu? y no me queda mas remedio que decir que simplemente estoy dejando pasar la vida. Porque puedo salir cada viernes y cada sabado e incluso algun día entre semana y emborracharme hasta ni siquiera poder vocalizar y mirar a la gente y escuchar la música y a veces hasta me pongo a bailar (a mi edad!!). También puedo leer cada noche hasta las tres de la mañana sabiendo que al día siguiente no podré despertarme, montar en bici hasta caer rendido, ir a cuatro conciertos por semana y pensar que cada vez que me ponga una guitarra, me va a salir una canción alucinante.

Pero en realidad, a lo único que me dedico es a pasar la vida. Estoy siempre tan ocupado porque me aterroriza no estarlo, siempre encuentro algo que hacer para evitar quedarme solo y sentarme a pensar. No es que no quiera pensar: es que no me lo puedo permitir. Porque si me lo permito, me destruyo. Y no puedo volver a destruirme. Asi que paso la vida. 

Me pregunto, eso si, que se va a quedar en mi memoria de esta etapa tan inane. ¿Recordaré a qué me dedicaba cuando simplemente pasaba la vida? 

Ojalá no.

SITN

La ciudad duerme. Son las dos de la mañana y Madrid sufre una de esas noches ardientes y descarnadas de casi todos los meses de Julio. Yo fumo apoyado en mi ventana, mirando a la calle, observando a cuanto desconocido se apresura camino de casa. Casi todos son chicos con pantalones cortos y pinta de estar absortos en algo. Es tarde, y la noche de calor da mucho que pensar. ¿Me parezco en algo a estos chicos cuando paseo por la ciudad? ¿Alguién me mira desde una ventana y se fija en mi ropa?

También pasa alguna chica solitaria. A algunas las miro desde lo alto y siento deseo por ellas. Son solo sombras, pero imagino a todas como mis novias, viajando por el mundo, compartiendo algunos secretos, risas y caricias. ¿Le pasará a alguna chica cuando yo paso bajo su ventana? ¿Me observan y se preguntan a que huele mi cuerpo o se imaginan que tipo de regalos de Navidad y cumpleaños les haría si fuesemos una pareja?

Al rato, se me ha terminado el cigarro. Y las ganas de mirar y de imaginar. Asi que bajo la persiana y me lavo los dientes. Me pregunto cuantas veces me habré lavado los dientes en mi vida, y sobre todo cuantas me quedan por lavarlos. Me pregunto cual de las dos cifras es mayor. ¿Me quedan menos de la mitad de lavados de dientes?

Por fin, ya metido en la cama y con mucho calor, me quedo tumbado mirando al techo. Mis inservibles ojos apenas me dejan ver nada. Da igual. No hay gran cosa que ver en el techo de mi habitación. Tengo puesta música, pero está tan suave que apenas puedo escucharla. Hoy será otra de esas noches en las que no puedo dormir. Y van muchas. Ya nunca puedo dormir.

Son las tres de la mañana. Y todavía no ha llegado el amanecer.

Fist

El tipo me mira malencarado y con aspecto de morirse de ganas de meterme de hostias. En el fondo, siempre he llevado una bestia dentro. Estoy deseando que se atreva a dar un paso adelante y me desafie, siquiera con la mirada. Algo me bulle dentro, solo quiero que se acerque un metro y reducir su cara a una masa sanguinolienta con mis manos.

Él me mira a los ojos y duda. Quizá ha visto algo que le ha asustado, porque yo no estoy nervioso para nada, simplemente expectante. Me siento mas lleno de vida que en meses: mis dedos se me agarrotan enterrados entre mis puños. Tiemblo de anticipación y excitación, quiero matarle.

Al fin, nos enzarzamos. Durante unos instantes que parecen años intercambiamos golpes secos. Me llegan un par de mandobles directos a la cara, uno, dos, apenas siento mas que un dolor sordo en las sienes y pienso que no es por sus puñetazos, sino por el incendio que me llena el cerebro. Aprieto los dientes un poco mas, hasta que mis mandibulas duelen y estan duras como el acero y le engancho un buen golpe entre la boca y el cuello. El tipo abre mucho los ojos  y cae como un fardo. No puede respirar. Me separo un poco, simplemente para tomar perspectiva y analizar si debo rematarlo ahora que está en el suelo. Siento la boca seca, curioso, porque estoy seguro que se me ha soltado algún diente, pero tengo la boca seca.

El tipo yace en el suelo. Le sale sangre de la boca y de un oído. No está muerto, pero pasará un rato hasta que pueda moverse y meses hasta que pueda olvidar esta pelea cada vez que quiera moverse. Una mezcla de orgullo y asco me llena el corazón. Agradezco no tener nada contundente a mano: sería capaz de aplastarle el cráneo, tal es el odio que me inspira. Me quedo mirando su cara golpeada, amoratada, sanguinolienta. Deformada y horrorosa. Su cara. Mi cara. La misma cara. Es la misma cara.

Me despierto empapado en sudor y con ganas de vomitar. Me retuerzo delante del retrete, buscando aire. No hay nada en mi estómago que expulsar. Intento vaciar el estomago durante unos segundos angustiosos. No soy capaz. Despues, me quedo tirado, completamente desnudo en el suelo fresco del baño. Me miro mi cuerpo, mis tatuajes, que son heridas cicatrizadas, mi pene flaccido y horrible. Mi pecho abombado, mis piernas delgadas. Desnudo, resulto realmente desagradable. Vuelvo a sentir arcadas. 

Ya no podré dormir esta noche. Me asomo a la ventana y contemplo la noche en la quietud de las dos de la mañana. Necesito fumar.

Jamás me había sentido tan solo.

Verano

Estoy tan aburrido de muchas cosas que a veces me siento a punto de estallar. Este verano se me ha subido a las espaldas y estaría deseando que se terminase de una puñetera vez de no ser porque creo que el invierno que le sucederá me resultará igual de tedioso y aburrido.

Estos días, con las calles de Madrid llenas de alborozo y alegría (un equipo de futbol ha ganado un torneo), me siento mas solo que ningun día. Se que somos muchos los que no podemos vivir en este extasis colectivo, pero esta mañana, subiendo en el ascensor rodeado de muchos conocidos y ningún amigo, me he quedado sin aliento y sin palabras.

La ciudad, que diablos la ciudad, la vida, se me ha transformado en una exposición de maniquies, todos con aspecto muy serio y ropa de marca, pero estáticos y aburridos como nunca. Y no se muy bien que hacer, porque no soy mas que uno mas de la fila, mi ropa mas vieja y mi cara mas seria. Dejad de mirarme en el metro, chicas.

Igual que una serpiente. Cambio de piel. Quizá.

Trenes

Siempre me gustó el ruido de los trenes. Desde mi habitación de niño, en las noches de verano que dormía con la ventana abierta, podía escuchar el ruido que hacían al salir de la estación de Ávila camino de Madrid. A mi me recordaba a Diario de un Cazador, así que me gustaba sentir esos trenes nocturnos entre las tinieblas del sueño.  Las vías están no lejos de mi casa y solíamos ir de vez en cuando allí, a sentarnos entre las piedras cruzando las vías. De vez en cuando una enorme máquina interrumpía nuestra cháchara adolescente, ensordeciendo todo lo que encontraba a su paso. Como si no hubiese mas que ruido en el mundo.

Al poco tiempo, practicamente todo el mundo iba a aquella cantera. Aquello se transformó en una enorme congregación de chavales, algunos con sus botellas, otros con sus balones y los menos con sus besos furtivos. Lo que hoy en día llaman botellón, en aquella época era solo algo sin nombre y mucho mas inocente. Los adolescentes eramos mucho mas inocentes por aquel entonces.

Ella era una chica delgada de ojos tristes y belleza extraña. Fue mi novia durante un mes o dos, quizá nos dimos la mano alguna vez, pero estoy practicamente seguro de que nunca llegamos a besarnos. Solo teníamos quince o dieciseis años, no más. Y hasta nos daba verguenza mirarnos. Al tiempo de estar juntos, decicidimos separarnos, sin un motivo concreto, pues aquello ni siquiera llegó realmente a comenzar. Simplemente nos separamos.

Cruel destino el suyo. Acabó sucediendo lo que tenía que acabar sucediendo. Era cuestión de tiempo que, con tanto chaval cruzando las vías, un tren se nos acabará llevando a alguno. Y no fue a uno de nosotros. Fue a ella, un maldito tren nos la arrebató para siempre una tarde fría de octubre, en medio de las fiestas de la ciudad. No hubo nada que hacer. No hubo quien pudiese salvarla. Se murió en medio de aquella tragedia.  Aun recuerdo aquel funeral, había niebla y a un maldito cura no le salió de ahí que sus amigas le cantasen la canción que a ella le gustaba y que aun resuena en mi pecho cuando pienso en ella. Ojos tristes. 

Regresé a casa y mi madre me pusó un café caliente. Tenía mucho frío. Y pensaba en ella. Pensaba en las cosas que nos hace la muerte a los que nos quedamos vivos.  Han pasado mas de 20 años de aquello. Y yo nunca tuve corazón para acercarme siquiera de nuevo a aquel paso entre las vías donde se estrellaron nuestras esperanzas de ser inmortales. 

No pienso en ello todos los días. Pero de vez en cuando me llega el aroma de aquello. Y siempre he creído que fue precisamente entonces cuando se me colaron los fantasmas en el cuerpo. Cuando aprendí a hacerme sufrir a mi mismo.

Dicen que el verano está lleno de luz.

Chris Isaak

Es el año 2010. Ha pasado tanto, tantos años, tantos conciertos. Me siento solo en una fila desierta. Algun estupido partido de futbol ha evitado que la gente llene este concierto. Su problema: ignoro que problema debes tener para elegir algo así sobre una experiencia como esta.

Y solo en mi fila me quedo absorto en este hombre, venido de tierras lejadas y su capacidad de hacerme sentir tanto. Dividido entre el asombro y las lágrimas no puedo mas que mirar y escuchar, mirar y escuchar. Hay algunos que se bajan corriendo y se apalancan delante del escenario. Mas cerca del idolo. Yo no. Yo me quedo quieto y solo en mi sitio. Y me siento como si esta noche Chris solo cantase para mi. Y van cayendo una tras otra. Las canciones que me han acompañado toda la vida.

Llega Blue Spanish Sky. Tan intenso, tan real, tan descarnado como uno podría esperar. Echas de menos la trompeta y los coletazos de desesperación que la acompañan. Pero a estas alturas todo da igual. Me lleno de nostalgia por una tierra que no conozco y que seguramente jamás veré. Da igual. No hay mas que un cegador cielo azul al que miro cuando me has abandonado para siempre. Nuestro mundo ha cambiado, pero yo miro al cielo azul y pienso en ti. Tan perfectamente triste que creo que podría llorar el resto de mi vida.

Y me doy cuenta de que aun, con 38 años y todo el peso del mundo descansando sobre mis débiles hombros, soy capaz de, por un momento, olvidarme de que el hombre es hombre y simplemente escuchar y escuchar y escuchar. Una detrás de otra.

Al acabar el show este desconocido dice "We won't forget this night". Ni nosotros, Chris.

Ni nosotros.

Cielo Vacio

TOC

Monsieur Rotten y Eva derrochan glamour por las calles de Madrid. Fantástico.



Cielo Vacio

Racing In The Streets

Carne de gallina. Todo un lujo en esta calidad. Un final sobrecogedor, con un banda encendida y emocionante.

Cielo Vacio

Hyde Park Preview

En una lujosa tienda de electronica ni mas ni menos que en la calle Serrano, asistimos al primer pase de Live In Hyde Park, el nuevo vídeo en directo de Bruce Springsteen & The E Street Band. Un poco mas de hora y media, donde hemos podido ver el comienzo (hasta Working On A Dream) y el final del concierto (de Born To Run en adelante). Lo primero, el sonido. Vayamos por partes:

- La mezcla es la mas guitarrera que hemos tenido ocasión de escuchar con la E Street Band. Todas las guitarras suenan contundentes y clarísimas. Si Bruce cae al suelo, podemos oir el pequeño acople que le hace la guitarra. Cuando deja de tocar, literalmente lo oyes, y cuando se une al estruendo general, de nuevo lo oyes. El sonido es simplemente BRUTAL (ojo, lo hemos oido en una mezcla 7.1 con equipo de alta gama, ignoro como trasladará a un equipo mas de andar por casa). Si Hammersmith sonaba a club, este sonido captura el sonido monstruoso de la banda en los grandes recintos. El público está muy bien mezclado también, presente, pero no molesto como en Barcelona. Mención especial en ese sentido al arranque de Night (el riff de Bruce nunca lo habia escuchado mejor!!) o a una impresionante Outlaw Pete.

- La edición es mucho menos claustrofóbica que en otros DVD de Bruce. Por supuesto hay primeros planos, pero da la sensación de que en esta ocasión se han centrado mas en enseñar a toda la banda y el público en general. Uno llega a pensar que esa es la razón de haber elegido este concierto para el lanzamiento: una producción algo alejada de los estándares del tipico DVD de Springsteen realizada por los responsables de Hyde Park mas que por los profesionales que le acompañan en la gira.Dependiendo de tus gustos, te podrá gustar mas o menos. Pero al menos es un cambio.

- Los que estuvisteis alli ya sabeis que el escenario estaba bastante alejado de la gente. Y se nota un poco. Falta algo de interacción con el público y cuando existe, se nota forzada (algo que de todas maneras pasaba en casi todos los shows de la gira). Bruce ese día se pegó una paliza mucho mayor de la que yo recordaba y en ocasiones llega a agotar verle sudar y respirar afanosamente. Nada que no hayamos visto ya antes, pero en esta ocasión, es mas palpable que nunca.

- La banda suena ATRONADORA y se les ve muy muy muy encendidos. Un soberbio show a cargo de ellos, casi sin fallos y absolutamente contundente. Un diez para Steve Van Zandt, soberbio SIEMPRE. Esta cinta cerrará las bocas de los que dicen que no hace nada. Un tour de force del rock and roll gypsy absolutamente sublime. No hay mas que fijarse para ver la importancia capital que tiene. Todos los demás a la misma altura estelar, salvo por el decrépito Clarence que no puede evitar mostrar que está al final de su carrera y que pasa con mas pena que gloria por casi todos sus solos.

- La voz. Se que todos estais esperando que diga que Bruce estaba fatal de voz. Pero si mal no recuerdo, ya a la vuelta de Londres escribí que a mi no me parecía ni mucho menos que estuviese tan flojo de voz. Hacia el final del show, desde luego no estaba en plenitud (American Landa, por cierto no recordaba todo lo que la alargaron y lo bien que estuvo) llega a ser incluso un poco angustioso, pero en otros momentos su ronquera enaltece algunos pasajes (la parte final de Jungleland, tras el solo, nunca me había sonado tan bien). En cualquier caso, desde luego no es tan malo como se podía esperar. El concierto no está alterado en lo mas mínimo, por lo menos que yo haya notado: lo que se escucha es lo que sonó allí.

En resumen, buen sabor de boca sin euforias. Algunos nos quedaremos con un regusto amargo, pensando en lo que podría haber sido de haberse publicado alguno de los conciertos del Madison o de Philadelphia (que estoy convencido que acabarán apareciendo), pero como souvenir de la gira y en espera de la caja Darkness, la cinta nos hará pasar buenos ratos, pues como show es el mas divertido publicado hasta la fecha.

Es posible que mañana ya tenga la copia íntegra del show. De ser así, ya escribiré mis impresiones del resto. Pero de momento, perfectamente disfrutable.

3.5/5

Invisible

Has decidido pedirle a la luz que no se refleje en mi para que nadie me vea. Es mi castigo por hacerte invisible. Te aburrió tanto mi despiste, que ahoras has decidido que la música que te regalaba mole cuando te la enseñan otros. Te sentiste tan impotente que ahora quieres cortarme el pelo y que mi fortaleza se desvanezca. Te refugiaste en la cueva de la dignidad y la frialdad y quieres que me sienta mal por ser como siempre fui, en verano y en invierno. Te llevaste los caramelos al salir por la puerta y yo me quedé con las caries. Me prohibiste conducir por las carreteras que yo mismo construí, ahora eres tu quien manda sobre ellas.

Decidiste apagar la luz, sin consultar y sin posibilidad de protestas ni de conversaciones al respecto. Simplemente un click de interruptor y todo a negro. Te hiciste un zumo con la ternura y te lo bebiste a tragos.....y ahora dices que te sentó mal el refresco y que nunca mas lo probarás.

Me has hecho invisible, si. Pero eso no quiere decir que no tenga dos ojos en la cara.

Cielo Vacio

Reina de Dinamarca

Quería cambiar el mundo, pero ni siquiera era capaz de cambiar mi ropa interior y cuando la mierda se salió de madre, me llegó hasta la cabeza.  Sigue disminuyendo, tal y como la seguridad en mi mismo, como si tuviese un neón sobre mi anunciando problemas.....espero que no esté jodiendo tu celebración, tus jodidas necesidades de fiestas de cumpleaños o de Navidad. Me pusiste en esta jaula y te deshiciste de la llave, ¿qué es esta mierda asombrosa que me mandas? Dijiste que mi vida estaba basada en una mentira, no quiero ni mencionar tus cafes. 

Espero que sepas que solo quiero sexo de ti, que quiero estar con alguien que sea deslumbrante incluso vestido en ropa de deporte, y si tu peinado no es correcto, estás despedida, recoge tus papeles y te puedes largar.....

No se qué esperar de este mundo, realmente no se que esperar de este mundo, no se que es lo que quieres de mi, realmente no tengo derecho a esperar nada de ti. ¿Por qué no la tomas con otro? ¿Por qué no buscas a otro a quien echar tu mierda? ¿Por qué no le dices estas cosas a otro, que no sea este patético cobarde ante ti?

¿Quien va a ser el que me salve de mi mismo? Es mejor que empaquetes la comida y te levantes pronto, y probablemente deberías arrodillarte y rezar. Es realmente divertido tener pinta de avergonzado todo el tiempo, como si nunca hubieses sido parte de los que mandan. No se quien coño te crees que eres, debería exigirte la documentación...

No se qué esperar de este mundo, realmente no se que esperar de este mundo, no se que es lo que quieres de mi, realmente no tengo derecho a esperar nada de ti. ¿Por qué no la tomas con otro? ¿Por qué no buscas a otro a quien echar tu mierda? ¿Por qué no le dices estas cosas a otro, que no sea este patético cobarde ante ti?

Asi que Jesús ha venido  a recogerte y te llevará contigo, y yo seguiré esperando sentado a que me lleguen tus noticias durante años, te encanta ser la última que ría.....

¿Quien sabe? Quizá llegarás a ser la próxima Reina de Dinamarca......

Cielo Vacio

Midlake Extended

Conocí la música de Midlake hace solo un par de meses. Por razones que aún no he conseguido entender, habían volado durante mucho tiempo por debajo de mi radar. Pero desde el primer día que escuché (bendito Spotify!!) su disco The Courage Of Others, me encamoré. Me enamoré sabiendo que no era un romance de dos días. Esto es para siempre. Todo lo que han hecho hasta la fecha se cuenta ya entre mis discos favoritos de la historia. Simplemente me pone los pelos de punta. Para muestra un botón.

Pero la cosa no acaba ahí. Había oido que un tal John Grant había salido con un disco tocado por los componentes de Midlake. De nuevo, por razones que no alcanzo a entender, se me olvidó hacerme con él. Y la semana pasada, en un regalo tardío de cumpleaños, llega el susodicho disco a mis manos (millones de gracias, Monsieur Rotten!!). Y de nuevo, se me mete en el corazón. Podría estarlo escuchando toda la vida. Es tan plácido, tan triste, tan inspirador como uno quiera que lo sea.

Los discos ya no cambian vidas. La música ha dejado de importar. Pero yo se cuando algo grande entra en mi vida. Y no podía ser en mejor momento.

Brindo por los grandes músicos y las canciones atemporales.

I'm Always Dreamin....

Soñé que volvía a ser un niño....pero estaba confinado a una cama, enfermo y desvalido. Enfrente de la cama, había una televisión. Y en la televisión, iba viendo fragmentos de mi vida, desde que era un bebé hasta alcanzar los 38 años. Y a medida que iba viendo los fragmentos, me iba haciendo mas y mas mayor. Hasta que de repente, desaté las mantas y me encontré con mi cuerpo adulto y voluminoso, desnudo por completo, sudado.

Me observé por unos instantes. En ese momento no era mas que 77 kilos de carne blanca y nauseabunda. Quizá bebí un poco de agua e intenté grabar el sueño en mi mente, pero como siempre, los detalles se me escapaban entre los dedos de mi pobre cerebro.

Por la mañana hacía Sol y yo me sentía muy bien.

Cielo Vacio

Hyde Park Preview

Cielo Vacio

Señoras, Organicense

Hoy mi amigo Adolfo ha creado en Facebook el grupo de Señoras que leen Cielo Vacio. Asi que nada, ya tenemos un lugar donde reunirnos los que frecuentamos estos lares y tenemos Facebook.

Cielo Vacio

Radiografía del Abandono

Cielo Vacio

Abandono No. 1

Minas de Rodalquilar. Un paraiso del oro en tiempos, hoy abandonado y lleno de ruinas y soledad. Un testigo mudo e hiriente del progreso. Donde una vez el hombre arrancaba riquezas del subsuelo no quedan mas que unas pocas ruinas y mucho polvo.

Estoy alli solo. Nadie con quien hablar en ningun sitio. Y pienso sobre mi vida, sobre mi abandono. Pienso en la soledad que me autoimpongo en estos dias, con el solo objeto de ser mas libre, mas sabio. Mas humano.

Hace mucho calor hoy. Tengo los brazos y la cara quemados. El monumento al abandono me mira desde su altura, solos los dos con nosotros mismos. Me quedo alli mirando el imponente paisaje y muy solo.

Cuando inicio el descenso, soy otro. Ando mas ligero, el calor aprieta. Y asi, poco a poco, me dirijo con paso firme hacia un futuro incierto y que esta por venir. Detras de mi, abandonado junto a los viejos e imponentes edificios, queda tirado mi equipaje.

Alla donde voy, no creo que vaya a necesitarlo.

Treinta y Ocho

Cuando era pequeño, a veces me ponía a pensar en el año 2000. Me encantaba hacer cábalas sobre como sería yo para entonces, que tipo de vida y trabajo tendría. Quien sería mi mujer y como se llamarían mis hijos. De todas estas cosas albergaba dudas y posibilidades diversas. Pero de una cosa si estaba seguro: yo, en el año 2000, sería mayor. 

A todos se nos ha olvidado el año 2000. Y estamos en mayo de 2010, y dentro de tres días es mi cumpleaños y esta vez ya es una edad que la mires por donde la mires ya no es ni de pequeño, ni de joven. Cumplo 38 años, nací en 1972. Ya soy uno de esos que cuando te das de alta en una web y hay un desplegable para rellenar el año, tiene que hacer scroll. Soy uno de esos que sigue saliendo a los bares, pero a las 4 de la mañana piensa "¿seguro que debería estar aquí?". 

Y este cumpleaños es especial. Porque analizando todo llego a él sin pareja, sin planes por delante, sin nada en el horizonte especialmente excitante, sin hijos, sin compañeros de piso. Y normalmente yo, que soy un triste, me deprimiría mucho con todo esto.

Pero extrañamente, no es así. Me siento bien, y eso que está lloviendo y el mundo parece muy gris desde esta ventana. Pero es que llego a mi 38 cumpleaños sin cargas, sin problemas, sin dolores, sin achaques y sin neuras (buenoooo, alguna si!!). 

Esta mañana me he mirado al espejo y estoy guapo, joven, atractivo y divertido. Asi que este año no voy a organizar ni una fiesta para celebrarlo ni nada de eso. Este año solo voy a salir a tomar unas copas, me emborracharé, bailaré un poco, escucharé música, me reiré con mis amigos y será una buena noche. Y a saber qué mas pasará después, siempre acaba pasando algo interesante. La vida es fluir.

Pero lo que si se es que el domingo cuando abra los ojos, voy a pensar: "tengo 38 años, hace Sol y yo soy feliz". Aunque me duela la cabeza.

Cielo Vacio

Where the Hell is Matt?

Me gusta este vídeo porque encuentro una especie de ternura en él. Me cae bien Matt. 

Quizá estoy sensible porque de repente, anoche me caí del sofá y me hice mayor. Muy mayor. And very very very wise....wiser than ever.

Gracias a Rosa por compartirlo. 

Cielo Vacio

Response None

Era una tarde nublada. Hacía bastante frío y en medio del bosque, solo escuchaba el rumor del viento y algunas gotas heladas de agua caer de los árboles. Olía a humedad y a vacío. Por el aspecto de todo en este pequeño lugar del mundo, la raza humana podría haberse extinguido. No hay ni rastro de nadie. Estábamos solo ella y yo. Ninguno de los dos con  mucha idea de como explicar que fuesemos a parar aquí. De hecho, antes de esas horas extrañas, hacía muchísimos meses que no habíamos hablado.

Bueno, quizá aquí debo rectificarme a mi mismo. Claro que habíamos hablado, pero realmente no nos habíamos dicho gran cosa. Así que encontrarnos de repente en medio de ese bosque frío y distante fue una verdadera sorpresa. Ella y yo habíamos coincidido durante algunos periodos de nuestra vida en multitud de cosas, pero hacía ya mucho tiempo de eso y nuestra relación en aquel momento era muy distante y fría. A mi siempre me había apenado mucho perder el contacto con ella de esa manera tan repentina y descarnada, pero muchas veces no se puede elgir. Las cosas suceden como suceden y hay muy poco que uno pueda hacer para cambiarlas. Además, yo no soy un hombre de acción y no suelo ser muy perseverante, asi que como casi en todo en mi vida, supongo que simplemente dejé que los acontencimientos se precipitasen sin hacer nada al respecto.

Aquella mañana yo simplemente había decidido no ir a trabajar y en su lugar, cogí el coche y me dirigí rumbo a un bosque que conocía de algunas excursiones campestres de domingo. Era un sitio hermoso, pero discreto y simplemente quería pasar allí algunas horas sentado solo. Era un día lluvioso y sabía que me iba a mojar y que pasaría frío, pero creo que no me importó lo mas mínimo, uno a veces hace las cosas simplemente por hacerlas y sin pensar.

Paseé un buen rato entre los troncos de los árboles. Un par de veces pensé que me había perdido, pero siempre volvía a orientarme: el bosque no era lo suficientemente grande como para perderse de verdad y yo siempre me he orientado muy bien. Imaginen mi sorpresa cuando al llegar a un pequeño claro, despues de estar mas de dos horas deambulando de un sitio a otro sin ver a un alma, vi a una persona en pie de espaldas a mi, mirando hacia el cielo. No tardé ni siquiera un segundo en reconocerla. Ella siempre había tenido algo muy personal que la hacía inconfudible. Nunca supe identificar que era.  Pero lo tenía.

Ella me escuchó aproximarme y no mostró ninguna sorpresa en su rostro cuando al girarse vió que era yo. Simplemente se me quedó mirando y esbozó una sonrisa. Cualquiera que hubiese visto nuestro encuentro habría pensado que era una cita previamente concertada. Al acercarme, me di cuenta de que llevaba muchos meses echandola terriblemente de menos. Apenas había pensado en ella, pero algo se había roto en mi vida desde que ella había decidido cortar nuestros escasos contactos. Sentí un deseo violento de abrazarla, pero me contuve. 

Simplemente nos miramos y sonreímos durante unos cinco minutos. No se me ocurría mucho que decir, y ella siempre había sido una persona callada. En fin, estuvimos en silencio. A veces se oía volar a algún pájaro o el rumor del agua que caía. Pero ella y yo no hacíamos nada que no fuese mirarnos y sonreir. Cuando aquello hubo durado unos cinco minutos, ella sacó un cigarro del bolsillo y se lo encendío muy despacioy con aspecto muy concentrado. Durante dos o tres minutos, estuvo fumando mirándome con aspecto de divertirse una barbaridad y despues de eso, arrojó la colilla al suelo de hojas y la piso un buen rato, asegurandose de que se apagaba.

Despues, desapareció. Se que cuesta creerlo, pero simplemente se esfumó. No me asusté para nada, era una sensación de curiosidad antes que de miedo. Quería saber como habría aprendido ella a desaparecer de esa manera. Fue tan súbito que ni siquiera parpadeé. Estaba solo en el bosque otra vez. 

Por la noche al volver a casa, estuve tentado de llamar para preguntarle si había estado en el bosque aquel día. cuando conducía de regreso me convencí a mi mismo de que lo que había visto allí tenía que ser una visión o un fantasma. No podía ser.  En cualquier caso, resolví no llamar. Simplemente no servíria de nada y hubiese sucedido lo que hubiese sucedido ese día en el bosque, no era necesario buscarle explicaciones. A veces, es bueno saber dejar la vida y el tiempo pasar. O eso me parece a mi.

Nunca volví a verla.

Cielo Vacio

Let's Rock This House

Cielo Vacio

Hyperthinking

Quizá no haya hecho mas que perder un poco el tiempo. Me da por pensar tanto que no me dejo respirar. Y no lo digo yo. Todos me habeis repetido al menos 1000 veces durante estas semanas: "no te ralles, no te ralles". Pero yo lo pienso todo. Jesusito elquenoserelajajamas. Se acabó.

Es tiempo de hacer. No es tiempo de pensar en lo que haces. Hoy he comprendido que no se puede pensar sobre como actuas. Lo que queremos y lo que no queremos es parte de lo que somos. Indisoluble. Y no se pueden poner puertas al mar.

Soy quien soy. Y posiblemente tampoco está tan mal. Voy a hacerme feliz.

From now on...

Cielo Vacio

Trunk

Cierro la puerta del coche y me enciendo un cigarro mientras arranco el motor. Es un día de calor como solo se dan en lo mas crudo del verano. Me pongo las gafas de sol, mi reflejo en el retrovisor. Conduzco lentamente, parandome en los semáforos y mirando todas las calles de la ciudad que estoy a punto de abandonar para siempre. No me pregunten la razón por la que estoy tan seguro, solo se que no he de volver.  Mi reflejo en el retrovisor.

Nunca. Es una palabra extraña. Llama la atención que solo cinco letras contengan una inmensidad tan enorme como nunca. Never. Hmm. También cinco letras en inglés. Quizá eso signifique algo. Pienso en M, en tierras lejanas ya. Tan lejos como pueda alcanzar mi imaginación. Un día fuimos felices por estas calles. Al pasar por delante de la peluquería, recuerdo nuestros paseos juntos por esta calle. Por alguna razón que no alcanzo a entender, pienso en la suavidad de su antebrazo. Me gustaba acariciarla justo ahí cuando paseabamos agarrandonos de un lado a otro. En ese momento, ninguno de los dos eramos conscientes de que el destino nos esperaba al cabo de la calle. Simplemente nos dejábamos llevar. Quizá enamorarse no sea mas que olvidarse del destino por una temporada. Paro en el semáforo de la calle Mayor. Mi reflejo en el retrovisor.

Enciendo el CD. Suena Mulatu Astatke y yo pienso en Nueva York. Ignoro que es lo que me ata a esa ciudad, la visité solo en una ocasión hace ya demasiados años y sin embargo no es infrecuente que me acometan ataques de nostalgia por sus calles. Recuerdo perfectamente su olor, su color, su rumor. Curioso que algo se te meta en el recuerdo de esta manera. Eso también, en cierto modo, es mi reflejo en el retrovisor. Supongo.

Una vez, siendo pequeño, estaba con mis amigos en un bosquecillo que no quedaba lejos de mi casa. Encontramos un huevo que se debía haber caído de algún nido cercano. Milagrosamente, seguía intacto. Estuvimos un rato agachados mirandolo absortos, sin decir nada. Después, lentamente, uno de ellos abrió el huevo. De ahí dentro salió una criatura pequeña y miserable, a medio formar., arrastrándose agonizante hacia su fin. Sin plumas, casi sin pico aún. El milagro de la naturaleza vestido de pesadilla. Yo no pude aguantar la repugnancia y de forma casi instintiva, pisé a aquel ser tan horrible hasta que lo oí crujir debajo de mi zapatilla.  Mi suela se quedo llena de una sustancia amarilla y sanguinolienta. Arrastré mi pie por todo el bosque, por el asfalto, por las piedras. Y sin embargo no lograba quitarme la sensación de que mi suela estaba llena de las huellas de mi verguenza. Ese día descubrí que todos llevamos a un pequeño animal dentro, esperando salir y morder. Mi reflejo en el retrovisor.

Acelero y abandono la ciudad. Enciendo otro cigarro. El Sol se refleja en mi parabrisas. Es el momento. Acelero y acelero. 100, 130, 160, 170. El volante tiembla mucho, los coches que vienen de frente se apartan. Sigo con el pie clavado en el acelerador. No quiero parar. Nunca. No quiero parar nunca.

Su reflejo en mi retrovisor. 

Cielo Vacio